











কিন্ত তয় আমি পর প্রদর্শক পিত্সথার উপর নির্ভর করিয়াছি। 

কেশবচরিত্র প্রাচীন মহাপুকুযোত্থমদিগের অপেক্ষাঁও 8১১ উনি 
অধিকার করিয়াছিল । ইহা মহাসাগরের ন্যায় প্রশস্ত এবং গভীর । 
বিচিত্রতা ইহা! অনুপম | পৃথিবী এবং স্বর্গে এমন কোন বিষয় নাই যাহার 
সহিত কেশবের সম্বন্ধ ছিল নাঁ। তৃত ভবিষাৎ, ব্যক্ত অব্যক্ত, ইহলোক 
পরলোক, ভূলোক এবং গোলোক সমন্তই তাহার চিন্তা ভাব জ্ঞানের মধ্যে 
বিচরণ করিত। এত বড় প্রশস্তমন1 গভীরা স্ব মহাপুরুষের সন্কপ্প অভি- 
প্রায় এবং কার্ধ্য যথাযথন্ূপে লিপিবদ্ধ কর! যে অত্যন্ত কঠিন কা্ধ্য তাহ! 
আর কাহাকেও বলিয়া বুঝাইতে হইবে না । দয়াময় ভগবান্‌ গ্ামাকে 
যতদূর সানর্থা দিলেন তদন্থসারে আপাততঃ আমি লিখিয়! রাবলাম ; 
পরে ঘিনি ষাহা পারেন করিবেন । অনেকানেক পুস্তক কাগজ পত্র অন্থু- 
সন্ধান করা আবশ্তক ছিল তাহা হইল না। সাধু অভিপ্রায়ে নীত একটি 
চিরউন্নতিশীল চরিত্র মানবীয় বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়া কিরূপে ভগবানের 
আদেশ পালন করিয়া হাসিতে হাসিতে স্বর্গে চলিয়! যায় তাহাঁরি আমূল 
বৃত্তান্ত এ স্থলে দৃষ্ট হইবে । বহুল প্রতিকৃণ অবস্থার অঙ্গে সংগ্রাম করিয়! 
তিনি তাহার স্বর্গীর -চরিত্রের দৃষ্টান্ত মনুষ্যবংশের জন্য রাখিস! গিয়াছেন, 
নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সে সমুদয় দেখিলে এবং “বিনীত ভাবে তাহা গ্রহণ 
করিলে পর্ম মঙ্গল লাভ হইবে। 

কেশবচরিত্র এক প্রকাণ্ড সংগ্রামক্ষেত্র বিশেষ । যে সকল গুরুতর ঘটনা! 
ইহাতে ঘটয়াছে তাহার বিস্তারিত বিবরণ বর্ণনে আমি অক্ষম হইলাম । 
ধতিহাধিক কোঁন তত্ব পরিত্যক্ত না হয় এ জন্য যত দূর পারিয়াছি তাহা 
স্পর্শ করিয়! গিয়াছি। লিখিত কোন কোন ঘটনা ব্যক্তি বিশেষের বা' 
সম্প্রদায় বিশেষের পক্ষে যদি প্রীতিকর না! হয়, সে জন্য তাহারা খন, 
মনে কিছু না করেন। কারণ, কোন ব্যক্তির হৃদয়ে আঘাত দিবার জন্য 
তাহা উল্লিখিত হয় নাই। ইতিহাস পূর্ণ করিবার জন্য বাধ্য হইয়া পতাঁহা 
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. লিখিয়াছি। সুতরাং তজ্জন্য আমি কাহারে] নিকট ক্ষমা চাছিতেছি না। 
কিন্তু পরিশ্রম এবং ক্ষমতার ক্রটজন্য আমি বিনীত ভাবে সকনের নিকট 
ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি। কারণ সে বিষয়ে আমি আপনাক্ষেই সন্তষ্ 
করিতে পারি নাই। একটি চক্ষের আধ খানি মাত্র আমার সম্বল, তাহ! 


" "দ্বারা এ গুরুতর কার্ধ্য ভালরূপে. সম্পন্ন হইবার নহে। দ্বিতীয় সংস্করণে 


'সে সকল অভাব যাহাতে পুর্ণ হয় তাহার জন্য সবিশেষ চেষ্টা করিব ॥ 
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1 
কেশবচরিত। 
বাল্যকাল। 

মহাত্মা কেশবচন্ত্র যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন তাহার উপরে তগবাঁনের 
বিশেষ আবির্ভাব দৃষ্টিগোচর হয়। পিতামহ রামকমল সেন এক জন পরম 
বৈষ্ণব এবং সৎকন্ম্শীল ব্যক্তি ছিলেন । তিনি দশ টাকা বেতনের কম্পো- 
জিটারির কার্ধ্য করিয়া! পরিশেষে বেঙ্গলব্যাঙ্কে এবং মিন্টের সর্ববোচ্চ পদে 
উখিত হুন। রাঁমকমল সেন রাশি রাশি অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন কেবল 
তাহা নহে, দেশের জ্ঞানোন্নতি বিষয়ে পরিশ্রম এবং সাহাষ্য দান করিরা, 
তৎসঙ্গে পরমার্থ বিবয়েও যথাসাধ্য অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। 
দৈনিক কর্তব্য কর্ম সম্পাদনের পর অপরাহ্কে স্বহান্তে রন্ধনপূর্র্ক তিনি হুবি- 
ষ্যান্সন ভোজন করিতেন । কেশবচন্ছ্রের পিতা প্যারিমোহন সেনও একজন 
উচ্চপদা'ভিবিক্ত অতি কোমলম্বভাব দয়ালু এবং প্রিয়দর্শন ব্যক্তি ছিলেন । 
ষাহার গর্ভে কেশবচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন সেই ধর্বীরপ্রসবিনী ধর্মপরায়ণ৷ 
নারীর স্থুকোমল মাতৃপ্রকৃতি ভগবল্ীলার এক অপূর্ব স্থান। তাহার 
ভক্তি ওঁদার্ধ্য ব্রহ্মচর্ধ্য এবং ধর্শনিষ্ঠা অদ্যাবধি হিন্দুমহিলাকুলের গৌরব 
রক্ষা করিয়া আসিতেছে। 

রামকমল সেনের পরিবার একটি বিগুদ্ধ হিন্দুপরিবার। যথার্থ ভক্তি- 
মান হিন্দু গৃহস্থের অনুষ্ঠেয় যাবতীয় সাধুকার্ধ্য এখানে সম্পাদিত হইত । 
কিন্ত তিনি বৈষ্ণবপথাবলাত্ী হিন্দু হইয়াত্ত বিদেণীয় জ্ঞান সভ্যতা! প্রচার 
বিষয়ে পশ্চাৎপদ ছিলেন না । রামমোহন রায় প্রভৃতি যে সকল মহাত্মা 
গণ তিৎকালে শ্বদেশের শিক্ষাসংস্কার কার্ধ্যে জীবন উৎসর্গ করেন, 
রাঁমকমল সেন তাহার মধ্যে একজন প্রধান । কলিকাতা নগরে এই উদার 
স্বভাব হিন্দুপরিবারে ১৮৩৮ গ্রীষ্টাব্বের ১৯ শে নবেস্বরে কেশবচজ্জ ওজন্ম- 
গ্রহণ করেন। স্বভাবের আড়ম্বরবিহীন শ্মৃস্তিক্রোড়ে জন্মিয়া ইনি যথা 
নিয়মে পদ্ম ফুলের ন্যায় ক্রমে বিকসিত হন ॥ (৯ 


রি 





শহ্‌ কেশবচরিত | 

কলুটোলাস্থ সেনপরিবার মধ্যে এরূপ কথা প্রচলিত আছে, যে যখন 
কেশবের বয়ঃক্রম ছুই কিংবা! আড়াই বৎসর. তখন তাহাকে মাতৃক্রোড়ে 
ক্রীড়া করিতে দেখিয়া পিতামহ রাঁমকমল বলিয়া ছিলেন, ০০ 
আমার গদিতে বসিবার উপযুক্ত হইবে ।” শিশুর বাল্যসৌন্দর্যের মধ্যে 
« অবস্ত তিনি এমন কিছু মহৎ লক্ষণ দেখিয়া থাকিবেন যদ্দর্শনে এই. ভবিষ্য- 

দ্বাণী তাহার মুখ হইতে বিনির্গত হয়। প্রথম হইতেই কেশবের জীবনগতি 
স্বাধীনতার পথ আশ্রয় করে। সঙ্গী বালকদিগকে তিনি স্বীয় ইচ্ছার 
অধীনে নানাবিধ কার্যে নিয়োগ করিতেন এবং তাহারাও তাহার অধ্ধীন 
হইয়া! চলিতে ভাল বাসিত। যেস্বাতন্ত্য দৈবপ্রতিভা তাহাকে যৌবনে 
ধর্সংস্কারকের উচ্চপদে স্থাপন করিয়াছিল, তাহার আভাস বাল্যজীবনেও 
কিছু কিছু লক্ষিত হইয়াছে। যখন তাহার বয়ংক্রম অন্যান দশ বৎসর 
_ তখন পিতা! প্যারিমোহন পরলোক গমন করেন। সুতরাং শিক্ষাকার্ষো্র 
ভার প্রধানতঃ স্ষ্ঠ ভ্রাত। নবীনচন্ত্র সেনের উপর-নিপতিত হয় । 


কৈশে!র এবৎ বিদ্য।বিলান। 


কেশবচন্দ্র যাহা কিছু -শিখিতেন তাহা৷ অপরকে শিক্ষা! দিবার জন্য ব্যগ্র 
হইতেন। বয়োবৃদ্ধি সহকারে এই ভাব তাহার জীবনে বৃদ্ধি হইয়া আঙিয়।- ' 
ছিল যে বিষয়টা মনে ভাল বলিয়া বোধ হইত তাহা তৎক্ষণাৎ শিখিয়! 
কার্যে পরিণত করিয়৷ এবং অপরকে শিখাইয়া তবে তিনি নিশ্চিন্ত হইতেন ॥ 
তিনি সচরাচর এইরূপ বলিতেন, “আমার অন্তরে বুটাং কাগজের মত এক 
পদার্থ আছে তাহা বার অন্যের সদ্গুণরাশি আমি হজ্জে শোষণ করিয়া! 
লইতে পারি।”” মহধি দেবেন্দ্রনাথ বলেন, “আমাদের মনে কোন ভাব 
আসিলে তাহ পরিষ্াররূপে প্রকাশ করিতে পারি না। বদ্দিব! প্রকাশ - 
করিতে সমর্থ হই তাহা! কাজে করিয়। উঠিতে পারি না । যদিও বা কাজে 
করিতে পারি, কিন্ত তাহা অন্ঠের দ্বারা করাইয়া লইতে পারি না। কিস্ত 
কেশব এ সমুদায় গুলিই পারিতেন।” বাস্তবিক এই মহদ্গুণ তাহাতে বহু 
পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। টাউনহলে যে কোন তামাসা বা ভোজবাজী 
দেখিয়া আসিতেন বাড়ীতে বয়ন্ত সহচরগণের সঙ্গে তাহা নিজে আবার 
সম্পন্ন করিতেন। বিদ্যালয়ে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অন্যকে শিক্ষা দিবার জন্য 
তাহার মনে বিশেব একটা ব্যাকুলত। জন্মে। অস্তঃপুরবাসিনী মহিলা 
দিগকে গ্রস্থ পড়িরা শুনাইতেন, স্বতন্ত্র ্লাপ খুলিয়া বাঁলকদিগাকে শিক্ষা - 
দিতেন। নানাবিধ বাজী তামাস! দেখাইয়া সময়ে সমরে বাঁড়ীর মেয়ে 
ছেলেদিগকে তিনি চমৎক্লুত' করিতেন । 

বর্তমান আলবার্ট ইল নামক গৃহে পূর্ব একটা সামান্ত পাঠশালা ছিল । - 
সেইখানে কেশবের বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ হয়। পরে তিনি হিন্দুকীলেজে 
প্রবেশপুর্ধাক তথার সেকেওড বিনিয়ার ক্লাস পর্যন্ত পড়েন। বিদ্যা 
লরের শিক্ষকদিগের নিকট বিশেষ প্রিরপাত্র ছিলেন, এবং প্রতিবর্ষে যথা 
যোগ্য পারিতোদিক লাভ করিতেন । তদনস্তর কিছু দিনের জন্য হিন্দু 
মেট্টাপলিটন্‌ কালেজে পড়েন । এই বিদ্যালয়াট তৎকালে দেশীয় লোকদিগের 
কর্তৃক স্থাপিত হর । অন্ন দিন মান তাহ! জীবিত ছিল । সেখানে লেখা গড়া 
ভালভলিত না। স্তরা ছাত্রদিগের তাহাতে পাঠের অতিশয় ব্যাতথাত জদ্মি- 
স্বাছিলগ। গপিতশান্ত্রে পারদর্শিতা না থাকান্ন কেশবচক্জের কালেজের শিক্ষা 


টি, কেশবচরিত। ৃ 
তাদৃশ প্রশংসনীয় হয় নাই। শেষাবস্থার প্রেশিডেন্দী কালেঞ্জে তিনি কয়েক 
বৎসর অধ্যয়ন করেন । কিন্ত সেখানেও বিশে ক্লতকার্ধ্য হইতে পারেন 


নাই। এক্ষণকার বি, এ, পরিক্ষার্থী ছাত্রের যত দূর পড়ে তত দূর তাহার 
পড়া হইয়াছিল । ছাত্রশ্রেণীর মধ্যে রীতিমত ভুক্ত না থাকিক্া তিনি 


' কয়েক বখসর সেখানে গিয়া কেবল ইতিহাস, ন্যায় এবং বিজ্ঞানশান্ত্রে 


পাঠ লইয়া আসিতেন। সেক্সপিয়র, মিল্টন্‌ এবং ইয়ংএর কবিতাম্াল। 
তাহার বড় প্রিয় ছিল। বেকনের প্রবন্ধীাবলীও অতি যত্বের সহিত পাঠ 
করিতেন। এক সময় পড়িবার প্রতি এতদূর পর্যন্ত অনুরাগ জন্মিয়াছিল, 
যে এক দিন অধ্যয়ন করিতে করিতে একাকী তেতালার ছাদের উপর ঘুমা- 
ইয়া! পড়েন। আত্মীয় বন্ধুগণ সন্ধান না পাইয়। নানা স্থান অন্বেষণ করত 
শেষ এ স্থানে তাহাকে প্রাপ্ত হন। নয়দ্শ বৎসর বয়সের সময় তাহার 
চরিত্রে কিছু কিছু ধশ্মান্থরাগের লক্ষণ দেখা গিয়াছিল'। সর্ধাঙ্গে চন্দনের 
ছাপ দিয়া, তিলক কাটিয়া, গরদের চেলি পরিয়1 মৃদঙ্গের সহিত তিনি হরি- 
সঙ্ধীর্ভন করিতেন । চতুর্দশ বর্ষ বরওক্রমে মত্স্ত পরিত্যাগ করেন । 
কেশবচন্দ্র যৌবনে পদার্পণ করিবার পুর্বে আত্মাভিমানী, গম্ভীর স্বভাব, 
নর্জনতাপ্রিয় ছিলেন। বয়স্ত সহচরগণ এই জন্য তাহাকে ভয় করিত) 
কিন্তু বিজ্ঞ বুদ্ধিমান বলিয়া মানিত। স্বাধীন স্বাতন্ত্রা ব্যক্তিত্ব ভাবের 
সুস্পষ্ট আভাস তাহার বাল্যজীবনেই প্রকাশ পাইয়াছিল। তিনি সঙ্গী 
বাপকদিগের অধীন হইগ্রা কদাপি চলিতেন না, কিন্ত নেতা হইয়া সকলকে 
চালাইতেন । কেশব যে ক্ষণছন্মা,অসাধারণ বীশক্তিসম্পন্ন এবং প্রিয়দর্শন ইহা 
পুর্বেও যে দেখিত সেই স্বীকার করিত। পাঠশালায় বিদ্যারস্ত হইতে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শেষ শিক্ষ। পর্ধ্যন্ত স্বীয় অসামান্ বুদ্ধিমন্থীর যথেষ্ট প্রমাণ তিনি 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । কোন দিন কাহারো! নিকট ন্যুনতা স্বীকার করেন 
নাই। এই আত্মাদর বা আত্মগৌরবের ভাব শেষ পর্য্যন্ত সমীন ছিল। 
তজ্জন্য অনেকে তাহাকে অহস্কারী বলিত। কিন্ত এই অহঙ্কার তাহার উন্নত 
পদের সমূহ উপযোগী বলিয়া! জানিতে হইবে। কারণ, কেশবের স্বাভাবিক 
ক্ষমতা এবং সদ্গুণরাশি তদ্দারা কলক্ষিত হয় নাই। স্থবুদ্ধি এবং সুনীতি 


: তাহার চিরসহচরী ছিল 


যৌবনলীলা। 


বড় ঘরের ছেলেরা৷ যৌবনের প্রারস্তে সচরাচর যেরূপ আমোদশ্রিয়, 
উন্সার্গগামী হইয়া অসতসঙ্গে বিচরণ করে, দয়াময় ভক্তবিপ্নহারী ভগবাঁন্‌ 
ইহাকে প্রথম হইতৈই সে সকল প্রলোভন হইতে দূরে রাখিয়াছিলেন। 
পাপ ছুর্নীতির প্রতি এমন এক স্বাভাবিক দ্বণার ভাব তাহার মনে ছিল, যে 
সে পথে পদার্পণ করিতে ইচ্ছা হইত নাঁ। ঈদৃশ আন্তরিক পুণ্যান্গরাগ 
বশতঃই তিনি শেষ দিন পর্যযস্ত সমবয়স্ক সহচর ও ধন্মবন্থুগণের নিকট শ্রদ্ধা 
ভক্তি আকর্ষণ করিয়! গিরাছেন। মিতাচারিতা তাহার চরিত্রের একটি 
বিশেষ গুণ। বিবেকের ইঙ্গিত শুনিয়া শুনিয়া সমস্ত কার্য নির্বাহ করিতে 
শিখিয়াছিলেন, এই কারণে স্বভাব চরিত্রে কোন গুরুতর দোষ স্পর্শ 
করিতে পারে নাই। তাহার আমোদ বিলাস গৃহধর্পালন গ্রন্থ অধ্যয়ন 1 
সকলই ধশ্পথের অন্কুল ছিল। 

প্রেনিডেন্সী কালেজের সর্ধোচ্চ শ্রেণীতে কিছু দিন পড়িয়া অবশেষে 
শারীরিক দৌর্ধল্য হেতু বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধা হন। প্রথম 
যৌবনে ঠাহার দেহ অতি ক্ষীণ এবং প্রভাহীন ছিল। তখনকার প্রতি- 
ক্কৃতির সহিত ইদানী আর কিছুই প্রায় মিলিত না। ইংরাজি স্থকবিদিগের 
কবিতার প্রতি অন্করাগ এবং নৈতিক স্থুরুচি এই দুইটা তাহার যৌবনের 
প্রধান সহচর । সেক্সপিয়ারের রচনা এত ভাল বাসিতেন, যে নিজে হ্যাঁষ্‌- 
লেট, সাজিয়া পৈতুক বাস গৌরিভা গ্রামে এক বার অভিনয় করেন । 
পল্লিগ্রামে এপ নাট্যাভিনয় কেহ কখন দেখে নাই। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে 
এই অভিনয় তিনি করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তাহার বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখা গিয়াছে । নিজে চিত্রপট এবং রঙ্গভূমি প্রস্তত করিয়া অভিনর ক্লার্য 
সম্পাদন করেন। তাঁদুশ অল্প বয়সে স্থৃবিখ্যাত কবিবরের রচিত নাটকের: 
অঁভিনয় করা সামান্য কথা নহে। ভাই প্রতাপচন্ত্র তখন হইতেই কেশব- 
চন্ছের সহযোগ্গী এবং সহকারী। উক্ত গ্রামে এক বার বাজীকর সাহেব, 
সাজিয়। এমনি আশ্চর্য তামাস। সকল তিনি দেখাইয়াছিলেন এবং ইংরাজি 
কণ্ধা বার্তা কহিয়াছিলেন,যে তাহ! দেখিয়া কয়েক জন ইয়োরোপীয় দর্শীকের- 
ঘন মোহিত হইয়! যায়। তাহারা সত্য সতাই কেশববাজীকরকে এক জন' 


8০ 5 
কু নাহ 


৬ কেশবচরিত | 
ইটালীয় লোক মনে করিয়াছিল। এ দেশের এবং বিলাত্ভী অনেক প্রকার 
বাজী তিনি করিতে পারিতেন। বিশ্বাসরাক্তো ধর্মের কার্য সকলও তিনি 
ভেবী বাঁজির মত মনে করিতেন । নাট্যাভিনয়, ভোজবাজী ইত্যাদি 
নির্দোষ আমোদজনক কার্ষ্য তীহার বরাধর নান উৎসাহ প্রকাশ পাই- 
ফ্লাছে। শেষ বয়সেও ইহা লইয়া আমোদ আহ্লাদ করিতেন । মধ্যে মধ্যে 
পৈতৃক বাসস্থানে যখন যাইতেন, তখন বয়স্ত আত্ত্ীযগণকে লইয়। এইন্ধপ 
আমোদ বিহার করিতেন । তখন বয়স নিতান্ত কম। কিন্ত প্রার্থনার 
প্রতি অনুরাগ সে সময়েও প্রকাশ পাইয়াছিল। সঙ্গিগণকে লইয়া গোপনে 
বালাভাবে প্রার্থনা করিতেন । “বিভূ” শব্দ তখন থুব ব্যবহৃত হইত। 
১৮৫৫ সালে মহাত্মা কেশব কলুটোলা৷ পল্লিমধো একটি নৈশবিদ্যালয় 
স্থাপন করেন। বন্ধুগণের সহিত সেখানে দরিদ্র বালক এবং শ্রমজীবী- 
দিগকে শিক্ষা দিতেন । বর্ষে বর্ষে তাহাতে সমারোহের সহিত পারি- 
তোধিক বিতরিত হইত। এইরূপ সামান্য সামান্য কার্ধ্য দ্বার! প্রথমে 
তিনি লোকহিতব্রত আরম্ভ করেন। বিবিধ ধর্মগ্রন্থ পাঠ আর জ্ঞান এবং 
নীতি বিস্তার তখনকার কাঁধ্য ছিল । সে সময় নিজে যে পরিমাণে উন্নত হই- 
ঘাছিলেন সেই পরিমাণে প্রতিবাসীদ্িগকেও শিক্ষা দিতেন | বিশুদ্ধ জ্ঞান- 
চচ্চা এবং নৈতিক সাধনের সীমামধ্ো ততৎ্কালে তিনি বিচরণ করিতেন ॥ 
১৮৫৬ সালের ২৭ শে এপ্রেলে কেশবচন্দ্র বিবাহ করেন। বালীগ্রামে 
কোন সন্ত্রান্ত বৈদ্যন্ুলোস্তবা স্ুলক্ষণসম্পরা এক বালিকার সহিত এই 
বিবাহ হয়। অভিভাবকগণ তছুপলক্ষে যথেষ্ট সমারোহ করিয়াছিলেন । 
বিনি বাল্যবিবাহ এবং অপবিত্র নৃত্য গীতের মহাশক্র তাহাকেও দেশপ্রচ- 
লিত উক্ত কুপ্রথার ভিতর দিয়া আসিতে হইয়াছে। বিবাহের এক বৎসর 
পরেই তাহার জীবন ধর্দরাজ্যের গুরুতর ব্রতে প্রবেশ করে । এক স্থানে 
(তন্ি বলিয়াছেন, “ বৈরাগ্যের ভাব লইয়া আমি সংসারে প্রবেশ ফরি, 
: এৰং ইশ্বরের গৃহে কঠোর নৈতিক শাসনাবীনে আমার দাম্পত্যপ্রেমোৎসব 
অতিবাহিত হয়।” এ কথায় বাস্তবিকই কিছুমাত্র অভ্যুক্তি নাই। 
। যৌবনে পদার্পণ করিয়া প্রথমে তিন চারি বৎসর কাল ক্রমাগত তিনি 
এ বৈরাগী খবির ন্যাক্স একাকী ধর্ঘৃচিস্তা এবং শান্তান্থুশীলনে রত ছিলেন । 
রা সদ? সব্ধদা প্রায় নির্জনে বাস করিতেন; বয়ন সহুচরবৃন্দের সঙ্গ ভাল 
এটলাগিত ন], তাহাদের সঙ্গে মিশিয়াও অধিক কথাবার্ডা কহিতেন না| এমন 


কেশবচরিত। চ 


কি, সে অবস্থায় বিবাহিতা ধর্্পত্ঠীর সঙ্গেও ভাল করিয়া দেখা সাক্ষাৎ কিংবা! 





বাঁক্যালাপ ঘটিত না । তাহার সমবযস্ক বন্ধুগণ এ কথার "সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়াছেন। বৃথ। আলাপ, বেশী কথা বার্ভায় বিরত দেখিয়! সহচর যুবক- 
গণ মনে করিত, কেশব বড় অহঙ্কারী । অধিক শিষ্টাচার লৌকিকতা ছিল 
না বলিয়া এই অপবাদ তাহাকে চিরদিন বহন করিতে হইয়াছে । কোন * 
কোন পদস্থ লোক দেখা করিতে আসিয়া! হঠাৎ ভাহার অন্তরে প্রবেশ 3 
করিতে পারিতেন না, সে জন্য তাহার] কিছু বিরক্ত হইতেন। বস্তুতঃ শাস্ত- . 
স্বভাব এবং গান্ভীর্যা ৰশতঃ তাঁহার লৌকিক আচার ব্যবহার ক্বগপরিচিত 
স্থলে সাধারণতঃ বড় প্রীতিকর ছিল না। ভবিষ্যৎ মহজ্জীবনের পক্ষে এরূপ 
চিন্তাশীল মিতভাষী হওয়া তখন যে নিতান্ত সঙ্গত তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। হৃদয়ের মধ্যে বৈরাগ্যের নবান্থুরাগ যখন অস্কুরিত হয় তখন বাহা- 


-ডম্বর সহজেই কমিয়া আসে । তরুণ বয়সে এরূপ গান্ভীরধ্য অবশ্ত দেখিতে 


আপাততঃ অস্বাভাবিক বলিরা মনে হইতে পারে, কিন্তু যাহার ভিতরে 
দেবাস্থরের সংগ্রাম চলিতেছে সেই কেবল জানে, কেন সে. অধিক কগ! কয় 
না। যে মহাব্রত তিনি পরজীবনে পালন করিয়া গিয়াছেন তাহার পক্ষে 
এ প্রকার কঠোর সংযম নিয়ম নিতান্ত স্বাভাবিক । এই জন্যই তিনি 
সচরাচর বলিতেন, একবার সন্গযাসী না হইলে গৃহ্ধর্্ম কেহ প্রতিপালন 
করিতে পারে না । শ্মশানের ভিতর দিয়া না গেলে কৈলাদশিখরে আরো- 
হণ করা যায় না। পু 
জীবনবেদের চতুর্থ অধ্যায়ে তিনি নিজনুখে বাক্ত করিয়াছেন ১--« চতু- 
দশ বৎসরেই বৈরাগ্যের প্রথম সঞ্চার হইল । যখন ধর্থবৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
উপাসনা আরম্ভ হইল, ঈশ্বরের পদতলে আশ্রয় পাইলাম, তখন: পূর্বকার ণ 
মেঘ যাহা! অঙ্গুলীর মত জীবনাকাশে দেখা দিয়াছিল, যাহা! কেবল মস্ত... 
পরিত্যাঁগেই পরিসমাপ্ত ছিল, সেই মেঘ ঘনীভূত হইল |” পি 
পাঠ্যাবস্থায় পরীক্ষা সন্বন্বী কোন একটি নীতিবিগহিত কার্ধেযর জন্য * 
তীহার কোন; কোন সহাধ্যায়ী তদীর চরিত্রের প্রাতি কুটিল কটাক্ষপাত 
করেন। : ইহা ব্যতীত যৌবন-স্থলত কোন রূপ ছুর্নাতির কথা৷ আর সন! 
যায় না|: মানব-্কভাবস্থলত দোষ ছুর্বলতা। যাহা ছিল তাহা ধর্ধজীবন: ». 
আপস্তের পূর্বে, পরে নহে। অতি অল্প বয়সেই তাহার ধার্টে মতি হুয়, ্ 
এইজন্য পাপ প্রলোভনে তাহার কিছু করিতে পারে নাই। .ষেন্সময়ে * 


৮ কেশবচরিত । 
রিপুগণ জীবদিগকে লইয়া ক্রীড়। করে সেই কালেই তিনি বৈরাগ্যের পথ 
ধরেন, স্থৃতরাং বিলাসপ্রিয় ঘুবাদিগের ন্তায় তাহণকে কখনই কলগ্ষিতত হইতে 


হয় নাই। লোকের অজ্ঞাতসারে ভগবান্‌ তাহার প্রিয়দাসকে নিজকার্ষ্যে 
অভিষিক্ত করিয়াছিলেন । অষ্টাদশ বর্ষায় যুবার এরূপ অসাধারণ ধন্ধান্থ- 


রাগ বৈরাগ্যনিষ্ঠ। দেখিয়। পরিবারস্ত 'অভিভাবকগণ নান| কথা আলোচন। 


[টি 


কারিতে লাগিলেন । কিন্তু ভগবান্‌ যাহাকে স্বহস্তে ধর্মপ্রবর্তকের কার্ষ্যের 
জন্য গঠন করিতেছেন অসার লোকগঞ্জনায় তাহার কি করিবে? দেখিতে 
দেখিতে স্বর্গের অগ্ি ক্রমে জলিয়! উঠিল। পৃথিবীর বহুলোক যে পথে 
চলে তাহা৷ ছাড়িয়া! কেশবচন্ত্র সঙ্ধীর্ণ দ্বার দিয়! এক নূতন পথে চলিতে 
আরম্ভ করিলেন। কেহ গুরু হইয়া শিক্ষা দেয় নাই কেবল তাহা নছে, 
বরং বাধ। দিয়। প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য অনেকে যথাশক্তি চেষ্টা পাই- 
ম্বাছে $ তথাপি দৈবের কি নির্ধন্ধ, বিধাতার কি বিচিত্র লীলা, আপনাপনি 
তিনি ক্রতপদে বিধিনিয়োজিত পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

এই অবস্থায় কেশবচন্ত্র মনোযোগপুর্ব্বক ধর্শগ্রস্থসকল পাঠ করিতেন, 
এবং তদ্ধিষয়ে গভীর গবেষণায় মগ্ন থাকিতেন। চিন্তা ও অধ্যয়ন করিতে 
করিতে স্ুখবিলাস ও আমোদ বিহারের প্রতি অতিশয় উপেক্ষা জন্মিল। 
তখন তভীহাকে সর্বদা বিষপমনা অপ্রফুল্প চিত্তের ন্যায় দেখা যাইত। মনের 
গতি এ পৃথিবী ছাড়িয়া যেন আর এক নূতন রাজ্যে বিচরণ করিত। গ্রন্থ 
পাঠ অপেক্ষা আত্মচিস্তার ভাগ অনেক বেশী ছিল। এক দিকে পার্থিব 
ভৌগবাসনা, ধন মান সন্ত্রমলালসা, অপর দিকে প্রবল ধর্ম্মপিপাসা, স্বর্গীয় 
উচ্চাভিলাষ এই উভয় দলে ঘোরতর সংগ্রাম বাধিল। এই কারণে যুকক 
কেশবচক্দ্রের মুখচন্দ্র ম্লান, ব্যবহার আচরণ ব্রতধারী সাধকের ন্যায় দৃষ্ট 
হইত। পূর্বকালে আর্ধ্যগণ গুরুগৃছে কঠোর ব্রত সাধনপূর্র্বক বিদ্যা শিক্ষা 
করিয়া পরে গৃহাশ্রমে ফিরিয়া! আসিতেন, ভগবান্‌ স্বরং গুরু হইয়া কেশব- 


- চন্ত্রক সেই প্রণালীর ভিতর. দিয়া আনিয়াছিলেন। ধর্প্রস্থ পাঠ এবং 


আস্মচিন্তা করিতে করিতে তিনি ধর্স্জীবনে প্রবেশ করেন । ত 


ধর্মপ্রবেশ। 


গ্রন্থ পাঠ কেশবচন্ত্রের বিদ্যার জন্য নহে, ধর্শের জন্য । অপরাপর পাঠ্য ৫ 
পুস্তকের সঙ্গে বাইবেলের সহিত তাহার পরিচয় হয়। এই বাইবেল তীহার : 
যে কিরূপ প্রিয়গ্রস্থ ছিল তাহা! আর বলা যায় না। তিনি মনে করিতেন 
এবং স্পষ্ট বলিতেন, বাইবেল ন! হইলে মানুষের চলে ন]। বাস্তবিক খ্রীষটধর্শী 
না হইয়া এমন আশ্চর্য্যন্ূপে বাইবেল পাঠ এবং ব্যাখ্যা করে এবং তাহার 
রসে মজিয়! ষায় এমন লৌক আমরা৷ কোথাও দেখি নাই । তিনি যে ্রী্ট- 
ধর্থের প্রক্কৃত তাৎপর্ধ্য বুঝিয়৷ তাহার গুড় আধ্যাত্মিক অর্থ প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন ইহ! গ্রীষ্টভক্তদিগকে এক দিন স্বীকার করিতেই হইবে। পাদরী 
বারন্‌ আসিয়া তাহাকে উক্ত ধর্মগ্রন্থ পড়াইয়! যাইতেন। বৈষ্ণবপরিবার 
মধ্যে বসিয়! পাদরীর নিকট বাইবেল শিক্ষা করাতে আত্মীয়বর্গের মনে ভয় 
হুইরাছিল, বুঝি বা! কেশব গ্রষ্টান হইয়া যান ! ইহা! লইয়া অনেকে কাণাকাণি 
করিত। কেশবচন্দরের ধর্মপ্রকৃতি বিশুদ্ধ চরিত্র হরিভক্কের স্যার স্বভাবতঃই 
দেশীয় ধর্মভাবের মধ্যে বিকসিত হয়, কিন্তু ধর্মমত, পরমার্থ জ্ঞান তিনি 
্রীটধন্্রস্থ ও ইতরাজি বিজ্ঞান ইনতিহাসাদিতে শিখিয়াছিলেন। পৌত্ত- 
লিক পরিবারে দেবদেবীপুজা মহোত্সবের মধ্যে বাল্যজীবন অতিবাহিত 
হইলেও তৎ্সংক্রান্ত কুসংস্কার কল্পনা, ভ্রান্তি এবং ভাবান্ধত! তীহাকে কখন 
আশ্রয্স করিতে পারে নাই । এখনকার সময়ে ইংরাজি পড়িয়া! শুনিয়! 
কাহারই বা দাক প্রস্তর মৃগ্নরী মূর্তির দেবত্বে বিশ্বাস থাকে? বিশেষতঃ বাই- 
বেল ইত্যাদি গ্রন্থ যে পাঠ করিয়াছে উপধর্শের প্রতি তাহার সহজেই বীত- 
রাগ জন্মে। স্থতরাং একেশ্বরবাদ, নিরাকারোপাসনাতত্ব অবগত হওয়া 
কেশবচন্দ্রের পক্ষে কিছু কঠিন কার্ধ্য হয় নাই। কিন্ত বিশুদ্ধ জ্ঞান বিচারে 
নিপুণ হইয়াও তিনি দেশীর সদাচার এবং জাতীয় ধর্ম্ভাবের চিরদিন পক্ষ- 
পাঁতী ছিলেন। ইংরাজিশিক্ষিত কৃতবিদ্যদলের মধ্যে এরূপ সামঞ্জন্তের ভাব 
অতীব বিরল সন্দেহ নাই। কেশবের মত স্বদেশাহুরাগী স্বজাতিপক্ষপাতী_ 
হিন্দু ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে নিতান্ত ছুর্ভ বলিয়া মানে হয় ॥ 

এক অদ্ধিতীয় নিরাকার ঈশ্বরের ৮০০০ 
ভার জীবনের ভিত ছি স্বভাবতঃ এই ছুইটি মহাস্ুল) সত্য 

(২) 


রি কেশবচরিত। 
স্তিনি ঈশ্বরএসাদে লাভ করেন। আজ কালের দিনে একেস্বরবাদ মতের 
উপর শিক্ষিতদলের যেরূপ আস্থ। তাহার প্রতি তিনি বিন্দযাত্র গুরুত্ব প্রদান 
করিতেন না কারণ, অধিকাংশ ব্যক্তি ঈশ্বরকে কেবল স্যায়শান্ত্রের সিদ্ধান্ত 
মনে করির1- কার্ধ্যতঃ নিরীশ্বরবাদীর ন্যায় কাল হরণ করে। মহাযোগী 
“ ঈশার ঈশ্বর যেমন জীবস্ত প্রত্যক্ষ; কেশবচন্দ্রের ঈশ্বর তেমনি । তিনি 
ভগবানের জীবন্ত বিধাতৃত্ব শক্তির উপর প্রথম হইতে বিশ্বাসী ছিলেন। ঈশ্বর 
প্রার্থনার উত্তর দেন, আদেশ প্রেরণ করেন ইহা! তিনি স্পষ্টরূপে অঙ্গভব 
করিতেন। বিশ্বাসের অর্থ তাহার অভিধানে দর্শন, ধর্ম মানে ঈশ্বরাজ্ঞা 
শ্রবণ । 
কিরূপে তিনি বিশ্বাসী হইলেন ততৎসন্বন্ধে এক স্থানে এইরূপ বলিয়া! 
গিয়াছেন)_-্যখন কেহ সহায়তা করে নাই, যখন কোন ধর্মসমাজের 
সভ্যরূপে প্রবিষ্ট হই নাই, ধর্মজীবনের সেই উষাকালে “প্রার্থনা কর» 
এই ভাব, এই শব্দ হৃদয়ের ভিতরে উ্িত হইল । আদেশের মত বড় তখন 
ভাবিতাম ন1। প্রার্থনা! করিলে উত্তর পাওয়! যায় এই জানিতাম। বুদ্ধি 
এমনই পরিষ্কার হুইল, প্রার্থনা করিয়া যেন দশ বৎসর বিদ্যালয়ে স্ায়- 
শাস্ত্র, বিজ্ঞানশীস্ত্, কঠোর শান্তর সকল অধ্যয়ন করিয়। আসিলাম । আমাকে 
ঈশ্বর বলিতেন, “তোর বইও নাই, কিছুই নাই, তুই কেবল,প্রার্থনা কর ।” 
প্রার্থনা করিয়া আদেশের জন্ত প্রতীক্ষা করিতাম |. 
এই আদেশতন্ব শিক্ষা! করিয়া! তিনি দূরস্থিত ব্যবধাঁনের ঈশ্বরকে 
লোকের অব্যবহিত সন্পিধানে আনিয়া দিয়! গিয়াছেন। ইহ! দ্বার! মধ্যবর্তি- 
ত্বের ভ্রান্ত মত বিনষ্ট হইয়াছে । পৃথিবীতে শত. সহজ ধর্মমত ধর্ম 
পিপান্গ ব্যক্তিকে চারি দিক্‌ হইতে যেন টানাটানি করে, কাহার পথে 
সে চলিবে ঘুঝিতে পারে নঠ। এরূপ স্থলে ঈশ্বরাদেশ ভিন্ন মন্ুয্ের আর 
অন্য কোন উপায় নাই । আচার্য কেশবচন্দ্রের সমস্ত জ্ঞান শক্তি বিদ্যা 
বন পতে প? ঠিক জারগাটা তিনি ধরিয়! 
বসিক্লাছিলেন। বিবেকের ইঙ্গিতকেই তিনি ঈশ্বরবাণী বলিয়া জানিতেন 1. 
» অনস্তর বাইবেল পাঠের পর মহধি ঈশার পবিত্র চরিত্রের জ্যোতি যখন 
£. তাহার অন্তঃকরণে প্রবিষ্ট হইল তখন তাহার মুখের প্রসন্নতা৷ চলিয়া গেল, 
১ াদযাভ্যন্তরে অস্তাপের অগ্নি জলিয়া উঠিল | কিছু দিন এইরূপ ছুঃখ বিষা- 
: পের পর- শেষে নবজীবনের জোত উত্মুকত হয়, ব্হ্ধরুপ। ৮ ভা 
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২ 


অবতীর্ণ হইয়া তাহাকে ধর্ম চার্ষ্যের পদে অভিষিক্ত করে । ভখকালে তিনি 
যে অবস্থায় আদেশবাণী প্রাপ্ত হন সে সম্বন্ধে এইরূপ বপিত আছে।॥ 

“এমনই হইল যে দিবসে শাস্তি. পাওয়। যায় না। রাত্রিতে শধ্যাও 
শাস্তিক্র হস্ম না। বত প্রকার স্থখভোগ যৌবনে হয়, তাহা বিষবৎ ত্যাগ 
করিলাম। আমোদকে বলিলাম, “তুই সয়তান্। তুই পাপ।” বিলাসকে ॥ 
বলিলাম “তুই নরক; যে তোর আশ্রয় গ্রহণ করে সেই মৃত্যুগ্রীষে পড়ে? 
শরীরকে বলিলাম, “তুই নরকের পথ, তোকে আমি শাসন করিব । তুই মৃত্যু- 
মুখে ফেলিবি।” তখন ধরন জানিতাম না, জানিতাম, সংসারী হওয়া পাপ । 
স্ত্ধ হওয়া! পাপ পৃথিবীতে যাহারা মরিয়াছে তাহাদের বিষয় মনে হইল । 
ভিতর হইতে তাই শব্দ হইল, “ওরে, তুই সংসারী হোস্‌ না,সংসারের নিকট 
মাথ! বিক্রয় করিস না। কলঙ্ক, পাপ এ সব ভারি কথা, আপাততঃ 
আমোদ ছাড় ঃ আমোদের সুত্র ধরিয়াই অনেকে নরকে যায় ।” আল 
প্রতি ভয় জন্মিল। স্ত্রী বলিয়া যে পদার্থ তাহাকে ভয় হইত। সহস! বদন 
বিমর্ষ হইল। মন বলিল, “তুমি যদি হাস, পাপী হইবে ।” ক্রমে মৌনী হুই- 
লাম। অল্পভাষী হইলাম । বন ছিল না, বলে গেলাম না। গৈরিক বস্ত্রের 
ভাব ছিল না, তাহাও পরিলাম না। কোন প্রকারে শরীরকে কষ্ট দিতে 
অস্বাভাবিক উপায়ও অবলম্বন করিলাম না। টাকা কড়ির মধ্যে থাকিয়াও 
সামান্য বস্ত্র পরিক্না সময় কাটাইতাম। কাদিতাম না, কিন্ত হাস্তবিহীন 
মুখে অবস্থান করিতাম। তখনকার প্রধান বন্ধু কে জান? ইংরাজ কবি- 
দিগের মধ্যে ধিনি এই ভাব ভাল চিত্র করিতে পারিতেন, তিনি । তীহারই 
“রাত্রি চিন্তা” পড়িতাম। এই সকল হইল কখন? আঠার, উনিশ, 
কুড়ি বসরে। স্ত্রী আমিতেছেন, সংসার আরম্ভ করিতে হইবে । “সংসার. 
বিলাসে তুমি স্ুখলাত করিবে ? স্ত্রীর কাছে তুমি বসিয়া থাকিবে ? এ সকল 
বিষয় তোমাকে ন্ুত্ী করিবে ? ঠিক আমার মনের ভিতর এই সকল কথ! 
কে বলিতে লাগিল” আমি ভাবিলাম, উচ্চ পদার্থ ভীবাত্মা, ইহাকে 
আমি স্ত্রীর অদ্বীন করিব? .সংসারের অধীন করিব? প্রতিজ্ঞা করিলাম, এ 
জীবনে স্ত্রীর অধীন হইব ন11” 

এই ব্ূপ সুদ গ্রতিজ্ঞাপূর্বক যখন তিনি গভীর দুঃখের ভার স্থইচ্ছায় 
বহন্ন করিতেছিলেন, পাছে চিত্তবিকার উপস্থিত হয় এই ভয়ে একাকী 
ছড়ের মত অন্ধকারে বসিয়া থাকিতেন, তখন ঈশ্বরের করুণা তাহাকে 


সই কেশবচরিত | 
কিরূপ আশ্চর্ধা কৌশলে শাস্তি দীন করিল তাহা এই ভাবে উল্লিখিত হই-. 
য়াছে। ঠ র 

প্আমি:কোন পুস্তক বাঁ ধর্ম্াচার্যের উপদেশের জন্য অপেক্ষা করিলাম, 
না। সেই গ্রভীর পাপ বেদনার মধ্যে আমি আপনার সহিত পরামর্শ করি- 
লাম। আত্মা হইতে অতি সরল ভাষায় এই আদেশটা প্রাপ্ত হওয়া গেল ;-- 
“দি পরিত্রাণ চাও, তবে প্রার্থনা কর? ঈশ্বর ভিন্ন পাপীকে আর কেহই 
রক্ষা করিতে পাঁরে না।” তখন আমার উদ্ধত গর্কিত মন বিনত্র হইল 
সেই দিন অতি সখের দিন। অতি বিনীতভাবে গোপনীয় স্থানে 
প্রাতে এবং রজনীতে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। পাছে কেহ আমাকে 
উপহাস করে, সেই জন্ত আমি ইহা আত্মীয় সহচরগণের নিকট 
প্রকাশ করিতাম না। কারণ আমি জানিতাম, প্রকাশ হইলে তাহারা 
আমাকে এই সদনষ্ঠান হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবে। অনস্তর দিবসের 
পর দিবস প্রার্থনা করিতে করিতে অন্ন দিনের মধ্যে দেখিলাম যেন 
একটি আলোকের প্রবাহ আমার হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে প্রবিষ্ট 
হইয়া আম্মার অন্ধকার সকল বিদুরিত করিতেছে । অহো! দিগন্ত- 
ব্যাপী সেই ভয়ঙ্কর পাঁপান্ধকার মধ্যে ইহাকি উল্লাসকর চক্্রীলোকের 
প্রবাহ! তখন আমি অত্যন্ত শাস্তি এবং অনির্বচনীয় স্থখ অন্থভব 
করিলাম। তখন আমি আনন্দের সহিত পান ভোজন করিতে সক্ষম 
হইলাম । : বন্ধুগণের সহবাঁস, শয়নের শয্যা আমার নিকট শাস্তিপ্রদ 
হইল। প্রীর্থনাই আমার মুক্তি লাভের প্রথম উপায় হইয়াছিল। ইহা 
দ্বারা নীত হইয়া আমি সত্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হই। এই প্রার্থনাই আমাকে 
ধর্মশান্্, ও ধার্ট্িক মনুষ্যগণের সঙ্গে পরিচিত কয়িয়! দিয়াছে । এবং ইহার 
ভিতর দিয়! পিতার কৃপায় সাধনের উপায় সকল লাভ করিয়া এত দুর 
আসিয়াছি।” | 


ধর্মথজীবন আরম্ভ । 


জলাভিবেকের পর মহাবীর ঈশা যেমন চন্লিশ দিবস পাপপুরুষের 
সঙ্গে যুদ্ধ করেন এ্রবং পরিণামে জয়ী হইয়া স্বর্গরাজ্য স্থাপনার্থ ধর্গ্রচারে 
ব্রতী হন, কেশবচন্ত্র সেইরূপ আন্তরিক রিপুগণের উপর জয় লাভ করিয়া 
জীবনের মহাব্রত পালনে অগ্রসর হইলেন । অন্ুতাপের অন্ধকার চলিয় 
গেল, বৈরাগ্যের তীত্র অনল-শিথার উপরে শাস্তিজল পড়িল। মুর্তি- 
মতী শাস্তিদেবী স্বহন্তে_ তাহার পরিচর্যা করিলেন; স্বর্গের পানীয় এখং 
ভোজ্য তাহার মুখে তুলিয়া দিলেন। দেবলোকবাসী অমরবৃন্দ ভক্ুদাস 
কেশবের ললাটে জয়পত্র বীধিয়া তীহাকে নববিধানের- দৌত্যকার্ষো 
অভিষেক করিলেন প্রার্থনায় শান্তি এবং সামর্থ লাভ করিয়া আচার্য 
কেশবচন্দ্র একবারে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীণ হন। তাহার সাধন এবং প্রচার, 
উপার্জন এবং বিতরণ সঙ্গে সঙ্গেই শারস্ত হইয়াছিল । যে কোন সছৃপ- 
দেশ তিনি ঈশ্বরের নিকট প্রাপ্ত হইতেন তাহা৷ অভ্রান্ত এবং মানবসাধা- 
রণের চিরকলাাগপ্রদ বলিয়া বুঝিতেন | সুতরাং সাধ্যমত তাহা প্রচারের 
জন্য মন উৎসাহিত হইত । আপনি যাহাতে শান্তি পাইলেন তাহা অন্যের 
পক্ষেও শাস্তিপ্রদ হইবে এই আশায় জপগত বিশ্বাস জনসমাজে প্রচার 
করিবার জন্য কিছু কিছু চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

প্রথমতঃ কু ক্ষুদ্র কাগজে “হে পথিকগণ ! এ পৃথিবীতে শাস্তি নাই । : 
তোমরা কি চিন্তা করিতেছ? “মৃত্যুকে স্মরণ কর ।” ইত্যাদি বাক্য স্বহাস্তে 
লিখিয়। রাত্রিকালে গোপনে গোপনে তাহা বাটীর নিকট পথপা্শস্থ 
দেয়ালে লাগাইয়া রাখিতেন। সত্যের জয় হইবে এ সম্বন্ধে ফ্রব বিশ্বাস 
ছিল। মনে করিতেন, ে কোন ব্যক্তি এই রচন1 পাঠ করিবে তাহার মনে 
তৎক্ষণাৎ অমনি বৈরাগ্যের আগুন জলিয়া উঠিবে । মনের ব্যগ্রতা বশতঃ 
কখন কখন এ কাগজ উলটে! বসান হইত । সঙ্গিগণ এবং পাড়ার লোকের! 
মনে করিতে লাগিল, কোন গ্রীষ্টান পাদরী বুঝি এই রূপ করিয়া থাকে । 
কিন্তু তাহাদের ঘরের মধ্যে যে কেশবপাদরী স্বর্গের স্থুসমাচারবাহক 
হইয়া জন্মিয়াছে তাহ! কেহ জানিতে পারিল নণ 1! বয়শ্য সহচরগণ এ জন্য 
তাহাঁকে উপহাস বিজরপ করিত। কিন্তু তাহাতে আসাদের বন্ধুর গাতীর্ঘয 


॥ 


২৪ কেশবচবিত। 

এবং ধৈর্ধা বিনষ্ট হইত না বরং তিনি আশার সহিত এই রূপ বিশ্বাস 
করিডেন, যে এ সকল মনপরিবর্তনের পূর্বাভাস । কেন না, ধর্ম্মাবিষয় 
লব প্রথমে যাহারা উপহাস করে তাহারাই আবার শেষে ঈশ্বরের দ্বারে 


ভিখারী হয়। এই ভাবিয়া তিনি নীরব থাকিতেন। 
তদনস্তর ১৮৫৭ সালে “গুড্‌ উইল ফ্রেটারনিটা” এবং পক্রিটিশ ইপ্ডি- 


ও ক্মন্‌ দোসায়েটা" নামে ছুইটা সভা স্থাপিত হইল। প্রথম সভার উদ্দেস্ত 


বস্ীলোচনা । ইহা প্রতি সপ্তাহে কলুটোলার ভবনে হইত। এখানে 
তিনি প্রথমে. প্রার্থনা এবং বক্তুতাদি করিতে শিখেন। সময়ে সময়ে 
“তন্ববোধিনী পত্রিকা” হইতে কিছু কিছু পঠিত হইত। দ্বিতীয় সভার 
উদ্দেন্ত বিজ্ঞান সাহিত্যের আলোটন1। হিন্দুকালেজ॥থিয়েটারগৃহে ইহার 
"অধিবেশন হইত। কালেজের জনৈক অধ্যাপক এই সভার সভাপতি 
ছিলেন। মহাত্মা উড, এবং পাদরী ড্যাল সভ্যগণকে যথেষ্ট উৎসাহ 
দিতেন । ড্যাল সাহেব ষে মধ্যে মধ্যে বলেন, কেশব আমার ছাত্র, তাহার 
অর্থ বোধ হয় তিনি এই সভায় আসিয়া বক্তৃতাদি করিতেন। এখানে 
কেশবচন্দ্র এক বার প্রত্যেক সভ্যের প্রার্থনা করা উচিত এই বিষয়ে 
একটি প্রস্তাব করেন। এ প্রস্তাবে পাদরী সাহেবদের মন বড় বিস্মিত 
হইয়াছিল । 

ইহার পূর্বে ভিনি অত্যন্ত লজ্জানীল অল্পভাষী ছিলেন, চতুর যুবকদিগের 
নায় 'লোকের সমক্ষে অধিক কথাবার্ডা কহিতে পারিতেন না; কিন্ত 
উপরিউক্ত সভা স্থাপনের পর হইতে ক্রমে ত্রমে বক্তা হইয়া উঠেন। 
সহাধ্যায়ী বন্ধুদ্দিগকে নিজমতে আনিবার জন্য এইন্পে নানা বিধ উপায় 
অব্লঙ্বন করিতে লাগিলেন। তাহার মতের সঙ্গে আর সকলের একতা 
হউক ব1 না হউক কার্ষ্যেতে কেহ যোগ ন! দির] থাকিতে পারিতেন না । 
বালাক্রীড়া হইতে ধর্মপ্রভার পর্যস্ত সমস্ত বিষয়ে উদ্ভাবনী শক্তি তাহার 
এত অধিক দেখা গিয়াছে যে তাহা আর বলিয়া শেষ করা যায় না। 
এই চিরনৃতনত্ব তাহাকে এবং তীহার সঙ্গে সঙ্গে ভারতকে এ কাল পর্য্যস্ত 
জাগাইয়া রাখিয়াছিল। দল বাধিয়৷ তাহার নেতৃত্ব করিবার ক্ষমতা! 


, তাহার বাল্যজীবনেই প্রকাশ পাইয়াছে। ভগবান্‌ তীহাকে মানুষধরার 


যন্ত্র শিখাইয়া দিয়াছিলেন। . 
যৎকালে বন্ধুগণনঙ্গে তিনি শিজভবনে ধর্্মালোচনা করেন, সেই, কালে 


কেশবচরিত | চিশরহ 
দৈবগতিকে “রাজনারারণ বস্থুর বক্তা” নামক গ্রন্থ তাহার হস্তগত হয়। 
ইতঃপূর্বে ত্রাহ্মদমাজের মত বিশ্বাস কিংবা কোন সভ্যের সঙ্গে তাহার 
আলাপ পরিচয় ছিল না। এ পুস্তক পাঠ করত দেখিলেন, উহার সহিত 
তাহার মতের একতা হইল। সহজজ্ঞানে যাহা বুঝিয়াছিলেন এখানে 
তাহার পোষকতা৷ পাইলেন । তখন ভাবিলেন, এ প্রকার যদি ব্রা্মধর্থ্ের 
মত হয়, তবে আমার সঙ্গে কোন বিভিন্নত। নাই। পরে ক্রমশঃ প্রধান 
আচার্ধ্য মহধি দেবেন্ত্রনাথের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় এবং সমাজে গিয়া 
তিনি রীতিপূর্ববক ব্রাঙ্গধর্্ম গ্রহণ করেন। ৫৭ সালের শেষ ভাগে কিংবা 
৫৮ সালের প্রথমে কেশবচন্জ ব্রাঙ্গসমাজের সহিত মিলিত হন। ভগবান্‌ 
তাহাকে স্বহাস্তে ধন্মপথে চালিত করিয়া স্বয়ং ধন শিক্ষা দিয়া প্রচার- 
কার্ধ্যে নিযুক্ত করেন, পরে তিনিই আবার তাহাকে যথাসময়ে ব্রাহ্মদমাজের 
সহিভ মিলাইরা দেন। 


পে 


প্রথম পরীক্ষা | 


বিপুল বিগ্বরাঁশির মধ্যে কেশবচন্ত্রের হৃদয়ে সত্যধর্থ্বের বীজ সকল ক্রমে 
অন্কুরিত হইতে লাগিল। কিন্ততখন তিনি এক জন তরুণ বয়স্ক যুবা, 
আত্মীয় অভিভাবকগণের অধীন, এবং সামাজিক এবং সংস'রবন্ধনে 
বন্দীভূত। ধাহার হস্তে প্রতিপালনের ভার তিনি এক জন উনবিংশ শতা- 
ব্বীর হিন্দু, এবং গম্ভীর প্রকৃতি তেজন্্ী পুরুষ ? যে স্থানে বাস তাহা হিন্দু 
ধর্শের দুর্স্বরূপ) বয়স্ত সহচরগণ সাহস বীধ্যবিহীন, বাহিরের অবস্থা - 
সমূহ প্রতিকূল; ইহারই ভিতরে অভিনব ধর্মের অগ্নি জলিয়া উঠিল। 
ভগবানের কি অলৌকিক মহিমা! সামান্য অশ্রিস্ব,লিঙ্গ যেমন নিবিড় 
অরণ্যানীকে দগ্ধ করিয়া ফেলে, ধর্্মসংস্কারকের অস্তরনিহিত ব্রহ্মতেজ 
তেমনি জনসমাজের অন্তস্তল ভেদ করিয়া! নৃতন রাজ্য সংস্থাপনের জন্য 
অগ্রসর হয়। কেশবের আত্মার মধ্যে যে দৈবশক্তি সঞ্চারিত হইয়াছিল 
তাহার প্রতিকূলে পৃথিবীর কোন প্রতিবন্ধকই তিষ্ঠিতে পারে না। বাধা 
বিস্ন কেবল তাহাকে বলশালিনী করিবার এক একটি উপলক্ষ মাত্র। দৈবের 
কার্ধ্য কিন্ধপ অপ্রতিৰিধেয় তাহা৷ এই মহাম্মার জীবনগতি অনুধাবন করিলে 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 

এই কালে প্রচলিত ধর্ম্মবিধি অনুসারে তাহাকে মন্ত্র দিবার জন্য বাড়ীতে 
খুরুঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কর্তৃপক্ষীয়েয়া কেশবকে দীক্ষিত 
করিবার নিমিত্ত এবার অতিশয় আগ্রহান্বিত। কারণ, এন্প স্বাধীন প্ররু-: 
তির যুবাদিগকে বশীভূত করিবার পক্ষে বিবাহ, গুরুমন্ত্র এবং চাকরী এই 
তিনটি বিশেষ ওষধ। কিন্তুইহার কোনটাই ধর্মবীর কেশবাচার্ধ্যকে বশ 
করিতে পারিল না। বিবাহ বৈরাগ্য উদ্দীপন করিল, ধনোপার্জনম্পৃহা 
অকালে মরিয়। গেল, গুরুমন্ত্র কর্ণের নিকট আসিবার অবসরই পাইল ন1। 
চাক্রী-কিছু দিনের জন্য তাহাকে পৃথিবীর দান্তকর্ট্রে একবার বীধিয়াছিল, 
কিন্ত সে শীঘ্রই ছাড়িয়া! দিতে বাধ্য হয়। তাহাকে মন্ত্র দিবার জন্য বাড়ীর 
সকলে মিলিয়! যত্ব এবং অনেক পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন, তাহাতে ফলে « 
কিছুই ছাড়ায় নাই। রর ্ 
-. মহাযোগী ঈশীকে পাপপুরুষ রাজ্য ধরখবর্ষ্যের লোভ দেখাইয়। কতই 


নজর 
২2 রেশবচরিত। . ৮ ৪ 
না কুমন্ত্রণ। দিছিল ! কিন্তু তিনি “দুর হ সয়তান !” বলিয়া এক কথায় 
তাহাকে বিদার করিয়! দেন। কেশবকে অবাধ্য দেখিয়া বয়োজ্যেষ্ঠ আত্মীয়- 
গণ ক্রোধ অভিমানে উত্তপ্ত হইলেন এবং বারংবার ভাহাকে মন্ত্র গ্রহণের 
জন্ত আদেশ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তিনি অটল শৈলের ন্যায় স্থির" 
প্রতিজ্ঞ হইয়। তাহা প্রত্যাধ্যান করিলেন। প্যারীমোহন সেনের মৃত্যুর পর : 
কেশবজননী তিন চারিটি অপগণ্ড সন্তান লইয়া অতি দ্রীনভাবে অবস্থিতি 
করিতেন:। নাবালগ সন্তানের বিধবা মাতারা পৃথিবীতে অপর জ্ঞাতিগণের 
ছারা যেক্জপ উৎপীড়িত হয় তাহা ভাবিয়া তিনি সর্বদা সশঙ্কিত খাকিতেন॥ 
কেশব যদি প্রাচীন ধর্কর্ত্ম না মানেন, তাহা৷ হইলে গৃহ হইতে তাড়িত 
হইতে হইবে এই ভয় তাহার বড় ছিল। এই জন্য তিনি আগ্রহসহকারে মন্ত্র 
প্রদানের আরোজ্ন করেন । ইহার পূর্ব হইতে কেশব্চন্ত্র দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে 
প্রায় প্রতিদিন যাতায়াত করিতেন। মন্ত্র দিবার উদ্যোগ দেখিয়া 
সেদিন আর তিনি বাড়ীতে আসিলেন ন1। দ্রব্য সামগ্রী সকল প্রস্তত 
করিয়া জননী অপেক্ষা করিতেছেন, লোকজন খাইবে তাহারও আয়োজন 
হইয়াছে, কিন্ত কাহার উপলক্ষে এই সমস্ত আয়োজন তিনি উপস্থিত নাই । 
সমস্ত দ্িন অতিবাহিত করিয়া! রাত্রি দশটার সময় কেশব বাড়ী ফিরিলেন | 
গুরুঠাকুর নিরাশ এবং মাতাঠাকুরাণী অতিমাত্র ছুঃখিতা হইয়াছেন । কিন্তু 
তাহাকে কেহ আর কিছু বলিলেন না। মন্তরদানের চেষ্টা! বিফল হইয়া! 
গেল । পর দিন কেশবচন্্র ব্রাহ্মসমাজের কয়েক খানি পুস্তক জননীর নিকট 
ফেলিয়া দিয়া চলিয়! গেলেন । মাতা! তাহা পড়িয়া! দেখেন যে দিব্য সকল 
সার সার কথা তাহাতে লেখ। রহিয়াছে। উহা! বোধ হয় সঙ্গীতের পুস্তক । 
জননীর ধর্খান্থরাগ অতিশয় প্রবল। ভাল কথা৷ পড়িয়া! তাঁহার মন 
আকুষ্ট হইল । তিনি শুনিয়াছিলেন, কেশব ব্রহ্ধজ্ঞানী হইবেন, গুরুর নিকট 
মন্ত্রলইবেন নাঁ। কাহাকে ব্রন্জ্ঞানী বলে, কোথায় ত্রাঙ্গসমাজ, এ ষরুল 
সংবাদ তিনি বিশেষ কিছুই অবগত নহেন । নিতান্ত সরল প্রক্ৃতিস প্রীলোক, 
তাহীতে ধর্মা্ছরাগিণী ; ত্রাঙ্গপমাজের পুস্তক পড়িয়া ভাঁবিলেন, এত 
খুব ভাল কথা । অত:পর সেই পুগতক গুরুঠাকুরের নিকট দিয়া, বলিলেন, 
.. এ্এই দেখুন, কেশব কি ধর্ম পাইয়াছে। আমিত কিছু বুঝিতে পারিলাম . 
. 17৮ গুরুদেব উহা পাঠে সন্তষ্টি হইয়া বলিলেন, ”এ ধর্ঘত খুব ভাল দেখি 
_ভেছি; কিন্ত যদি পালন করিতে পারেন তবে হয় । যা হউক মা,ন্তুমি :. 
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ভাবিত হইও না। যে পথ কেশব ধরিয়াছেন তাহাতে মঙ্গল হইবে 1৮ গুরু- 
বাক্যে জননীর চিত্ত সন্তোষ লাঁত করিল । 'অনস্তর তিনি ইচ্ছাপূর্ববক পুত্বের 
নিকট এ সকল কথা পুনঃ পুনঃ শুনিতে লাগিলেন । তন্দর্শনে অপর মহ্লাঁ 
গণ বলিতেন, *ওর মাঁই ওকে নষ্ট করিল। মায়ের আদর পেয়ে ছেলে যেন 
ধিঙ্গী হয়ে নেচে বেড়াচ্চেন।” কেশবের গ্রথম জীবনে জননী একজন তদদীয় 
ধর্মপথের উত্তরসাধিকা ছিলেন। মাতা বলেন, কেশব আমার শিশুকাল 
হইতে ভক্ত । কখন তাহার শরীর অপরিষ্কার অনাচারী থাকিত না'। শৈশব- 
স্থুলভ যে সকল মলিনত। অপর সম্তানগণকে অপবিত্র করিয়! রাখিত, কেশব 
তাহা হইতে মুক্ত ছিলেন । গরদের চেলি পরিয়া, নাকে তিলক, অঙ্গে ছাপ, 
গলায় মাল! দিয়া ভক্ত সাঁজিতে তিনি বড় ভাল বাসিতেন। কেশব বড় 
হুইয়। একটা কাণ্ড কারখান। করিবে এ কথ। হরিমোহন সেনও বলিয়া- 
ছিলেন । কেশবচন্ত্র েই বৃহৎ হিন্দুপরিবার মধ্যে তখন কেবল জননীকে ধর্ম 
পথের এক মাত্র সহায় প্রীপ্ত হন। তিনি যখন সন্তানের ধর্মুভাবের সহিত 
সহান্্ভূতি করিতে লাগিলেন তখন কেশব কয়েকটা প্রার্থনা স্বহত্তে লিখিয় 
জননীকে দির! বলিলেন, মা, তুমি প্রতিদিন ইহা! পাঠ করিও । এ কাগজ 
জননীর গৃহভিত্তিতে সংলগ্ন করিয়! দিয়াছিলেন। হাতের লেখা গুলি 
এমনি সুন্দর যেন ছাপার লেখ! । মাত! তাহ! প্রতি দিন পাঠ করিতেন। 
এক দিন জ্যেষ্ঠতাত হরিমোহন সেনের চক্ষে তাহা পতিত হুইল। তিনি 
: ক্রোধান্বিত হইয়া বলিলেন, কে ইহ লিখিয়া রাখিয়াছে? হী, বুৰিয়াছি, এ 
কেশবের কাজ ॥ এই বলিয়! তাহ! তিনি খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলিয়া! দিলেন । 
পুনরায় জননী অনুরোধ করেন, যে আর এক খানি কাগজে আমাকে সেগুলি 
লিখিয়া দাও । কেশব গম্ভীর হইলেন, এবং নির্ববাক্‌ হুইয়া রহিলেন। 
আর তাহা! লিখিয়| দিলেন না। যখন অভিভাবকগণ তাহাকে মন্ত্র 
... শ্রহ্থণের জন্য তাড়না করেন এবং ভয় দেখান, তখন তিনি কেবল “না!” 
শব্ধ ব্যবহার করিয়াছিলেন । যতবার অনুরোধ করা হইল তত বার ন1! 
:» না! না! এই বলিয়া সম্ম আয়োজন তিনি ব্যর্থ করিয়া দিলেন । যে গররি- 
( মাণে অন্গরোঁধ সেই পরিমাণে প্রতিক্োধের তেজও বাড়িয়া উঠিল। কেন 
তিনি এরূপ অসমসাহপিকতার কার্য করিলেন তাহ! অন্তর্ধামী ভগবান্‌ 
তিন্ন' আর কেহ জানে না। ইহাতে পরিবারস্থ আ্মীয়বর্গের ছুঃখ 'অভি- 
: মালের, আর সীমা রহিল না। এক জন বিংশতিবর্ধীয় যুব বিজ্ঞ 


. কেশবচরিত ১৯. 


অভিভাবকদ্দিগের কথ। রাখে না! ইহা! অসহা। কিন্তু উপায় কি? কেশবচন্ত্রত 
সামান্ত যুবা নহে ১সে যে নিজে হরিমন্ত্র দিয়া €লোকদিগকে নববিধানে 
দীক্ষিত করিতে আসিয়াছে, পৃথিবীর গুরুজনের কথায় জগদ্গুরু পরমেশ্বরের 
আদেশ লঙ্ঘন "করিলে তাহার চলিবে কেন? গুরুজনের এটি বুঝা 
উচিত ছিল। পরিশেষে কেশবের গুরুত্ব গুরুগোর্ঠীরাও স্বীকার করিতে ” 
বাধ্য হুইয়াছিলেন। এই ঘটনার পর হইতে তিনি স্বজনবর্গের নিকট 
অত্যন্ত অপ্রিয় হইর! উঠেন। কিন্তু ইহা দ্বার! তাহার বীরত্ব রক্ষা পাইক়্াছে, 
এবং নবজীবনের জোত খুলিয়া গিয়াছে । এই হইতে কলুটোলার সেন- 
পরিবারের যুবকের! আর কেহ গুরুমন্ত্র গ্রহণ করে নাই। বরং অনেকেই 
নবধর্মের অন্ধবর্ত্ণ হইক্মাছে। প্রাচীন প্রাচীনারাও সে পথে পদার্পণ 
করিয়াছেন। 


০ 
ব্রাঙ্ষঘমাজে যোগদান। 
মহর্ধি দেবেন্দ্র নাথের সহিত কেশবচন্দ্রের আলাপ পরিচয়ের কথা আমরা 
 ইতিপূর্কেই উল্লেখ করিয়াছি। যখন পরিবারমধো পীড়ন এবং শাসন 
আরম্ভ হইল, তখন উভরের মধ্যে ঘনিষ্টতা বৃদ্ধি হওয়ার উত্তম স্থুবিধা ঘটিল। 
এই মিলন পৃথিবীর ধর্মসংস্কারের পথকে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। প্রথম 
মিলন কালে ইহারা উভয় উভয়কে কিযে এক শুভদৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন 
তাহার ভাব আমরা কতক হৃদরঙ্গম করিতে পারি, কিন্তু বর্ণন করিতে পারি 
না। বুদ্ধ অদ্বৈতের সঙ্গে যুবক শ্রীগৌরাঙ্গের প্রথম সাক্ষাতের কথা এখানে 
মনে পড়ে । ছুই জনের গৃ় ধর্মপ্রক্কৃতি নীরবে পরস্পরের সহিত আলাপ 
করিয়াছিল। যুব! বৃদ্ধের সন্মিলনে যে মধুর ভাবের -উদগম হয়, বিকসিত 
বদদনকমল এবং প্রোমদৃষ্টি তাহার কৰিত! রচনা! করিয্লাছে। সেস্বর্গায় ভাব 
কাগজে লিখিয়া আমর! রূসভঙ্গ করিতে চাহি না, ভাবুক পাঠক ভাবে 
বুঝিয়া লউন। 
প্রধান আচার্ধ্য তখন ধর্মযৌবনে পরিপূর্ণ, স্থৃতরাং সুলক্ষণাক্রান্ত যুবক 
কেশবচন্ত্রের সমাগম অতীব আশাজনক শুভকর ঘটন। বলিয়। তাহার বিশ্বাস 
জন্সিল। বয়সের যে তারতম্য ছিল তাহাও ধর্ধেতে সমতা! প্রাপ্ত 
হইল। বৃদ্ধ মহর্ষি পরীক্ষা ও উতৎ্পীড়নের কথা শুনিয়া যথেষ্ট সহান্ৃভূতি 
দেখাইলেন। তাহার নুমিষ্ট বচনে, স্থথকর সহবাসে সান্তনা পাইয়া কেশ- 
বের চিত্ত শান্তি লাভ করিল । পর দিবস সত্যোন্দ্র নাথ ঠাকুর তদীয় পিতার 
আদেশ ক্রমে কলুটোলার ভবনে সমাগত হন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
মহধি দেবেজ্জের সহিত ব্রদ্ধানন্দ কেশবের ধন্মবন্ধৃতা সুমিষ্ট ও গাঁড় হই 
উঠে। 
ত্রাঙ্গমমাজে যোগদানের পর কিছু দিনের জন্য কেশবচন্দ্র বিধবা-বিবাহ 
পনাট্যাভিনরে ব্যাপৃত থাকেন । অভিনয়ের অধ্যক্ষতা কায্যে তাহার একটু 
[বিশেষ ক্ষমতা ছিল। ধর্ধসংস্কারের কার্ধ্যের সঙ্গে নাট্যাভিনয়ের সৌসাদৃ্ত 
তিনি-সময়ে সময়ে বর্ণন করিতেন । প্রত্যেক সভ্য আপনাপন অংশ উৎকষ্ট 
অভিনয় করিলে যেমন নাট্যাভিনয় স্থুচারুরূপে সম্পাদিত হয়, বিধানৈর 
ঠিক তদ্প। রঙ্গভূমির কার্য সকল যথ| নিয়মে নির্বাহ বিষয়ে 
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কেশবচরিত ২১. 
গাহারযে স্বাভাবিক প্রতিভাশক্তি ছিল তাহা ““নববৃ্দাবন”.অভিনয়ে হুনদর- 
রূপে প্রতিপন্ন হইয়্াছে। বিধবাবিবাহ নাটকে তিনি ক্রমাগত বতমরাবৰি বহু 
পরিশ্রম করেন । বিদ্যাসাগর প্রভৃতি বড়লোকের! তাহা দেখিয়া অতীব সন্তষ্ট 
হইয়াছিলেন ৷ নববৃদ্দাবন নাটকে কলিকাতা নগরকে যেরূপ আন্দো- 
লিত করে, বিধবাবিবাহ নাটকে সে সময় তজ্জপ করিয়াছিল। কিন্ত কেশব : 
যে তাহার প্রধান পৃষ্ঠপূরক তাহ! কে জানিত? জানিলেই বা তখন সে অল্প 
বয়স্ক যুবাকে কে চিনিত ? ্‌ 

সিন্দুরিয়া পাটিস্থ মৃত গোপাল মল্লিকের ভবনে অভিনয়ের রঞ্তৃমি ছিল । 
উক্ত প্রশস্ত, ভবনে আবার ৫৯ সালের ২৪ এপ্রেলে কেশবচন্ত্র সেন অল্প বয়স্ক . 
যুবকদিগের ধর্ধশিক্ষার নিমিত্ত ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন । ফবাহার! অভি- 
নয় কার্ধ্যে ব্রতী ছিলেন, তন্মধ্যে কতকগুলি যুব! ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্র হই- 
লেন; কিছু দিন পরে তীহারাই আবার সঙ্গতসভা। ও ভারতবর্ষীয় ব্রান্মসমাজের 
প্রধান সভ্যপদে মনোনীত হন. প্রধান আচার্য্যের সহায়তা এবং উৎসাহে 
ব্রদ্ষবিদ্যালয় স্থাপিত হইল । কেশবচন্দ্র তথায় ইংরাজিতে ধর্-বিজ্ঞান শিক্ষা! 
দিতে লাগিলেন। অভিনয় ক্ষেত্রের উৎসাহ, অন্ুরাগ ব্রক্গবিদ্যালয়ের অঙ্গ 
পুষ্ট করিল। প্রথমে ছুই একবার ইহার কার্ধ্য কলুটোলার মধ্যে কোন 
বাটাতে হয়, পরে উপরিউক্ত মলিকভবনে, কিছু দিন পরে আদিসমাজের 
দ্বিতল গৃহে হইত। এই বিদ্যালয়ে প্রতি সপ্তাহে দেবেক্জ্র বাবু বাঙ্গাল! ভাষায় 
এবং কেশব বাবু ইংরাজিতে ধর্মের মত বিষয়ে বক্তুতা করিতেন॥ কেশব- 
চন্দ্রের ততকালকার ইংরাজি বক্তৃতা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হ্‌ইয়া অনেক 
ধর্মুপিপান্থ্‌ যুবাকে ত্রাঙ্মসমাজে আনয়ন করিয়াছে। তাহার সঙ্গে যখন ক্রাঙ্গ- 
সমাজের যোগ হইল, তখন কালেজ স্কুলের ছাত্রদিগের মধ্যে ব্রাঙ্গধর্ম্ম 
সম্বন্ধে মহা আন্দোলন চলিতে লাগিল গ্রীষ্টধর্ গ্রহণের দ্বার এই সময় প্রায় 
বন্ধ হইয়া যায়। যে সকল যুবা! হিন্দুধর্ম ষানিত না, অথচ খ্রীষ্টধর্টেও বিশ্বাষ 
করিতে পারিত না, তাহারা কেশবের অন্থুবর্তী হইয়! অবিশ্বাস নাতিকনা 
কালগ্রাস হইভে রক্ষা পাইয়াছে। 

কেশবচন্ত্র ব্রাক্গসমাজে প্রবেশ করিয়া! দেখিলেন, ব্রাঙ্মধন্্ের সুলে 
কোঁন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নাই । বাহাকে সভ্যসমাজে ধর্ম প্রচার করিতে : 
হইবে তিমি কেবল ধরখভাব অবলন করিয়। কিনধপে সন্ষ্ট খাকিবেন 1 ইতি ; 
পুর্বে ঘৈে সকল বানর এখান পম এিরিতিিরারারাি 
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হ্২ কেশবচরিত। 


সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন. নাই । কেহ ব্লিতেন, 
বেদ প্রভৃতি কোন ধর্থ্রস্থ অভ্রীস্ত নহে,বুদ্ধি যুক্তিই এ পথের একমাত্র সহায় । 
কেহ বা উপনিবদাদির প্রন্ধজ্ঞানোপদেশকে আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরের করুণা 
ও মঙ্গল ভাব এবং মহত্ব প্রতিপন্ন করত পরমার্থ চিন্তনে আনন্দান্ছভব করি- 
তেন। কেশব ত্রাঙ্গদমাজের কোন্‌ স্থানে উপবিষ্ট তাহা এই স্থলে সকলে 
বুঝিতে পারিবেন । একেস্বরবাদ ধর্দ-মতের ভিত্তিভূমি কি তাহা তাহাকে 
প্রথমেই আবিষ্কার করিতে হইল। ব্রাঙ্গধর্ম্ের শাস্ত্র এবং মত সকল কিরূপে 
আবিষ্কৃত হইয়া সর্ধাব্ববসম্পন্ন নববিধানকে গঠন করিয়াছে তাহা এই 
[মহাত্মা জীবনচরিত পাঠ করিলেই ক্রমে জান! যাইবে । রামমোহন রা'র 
কেবল বেদপ্রতিপাদ্য এক নিরাকার পুরাণ ব্রদ্মকে উপাস্য নাত্র জানিয়। 
সমাজের কার্য্য আরম্ভ করেন ৷ মহধি দেবেন্দ্র নাথ উপনিবদের ধন্মভাব 
এবং ব্রঙ্গজ্ঞান দ্বারা তাহাতে কিয়ৎপরিমাণে সামাজিক উপাসনার রুচি 
সংযোগ করেন। ইহা! ভিন্ন তত্বশান্্র বা মতামত বিষয়ে কোন মীমাংস! 
তৎকালে হয় নাই। কেশবচন্দ্রের উপর সে গুরুভার ন্যস্ত ছিল। কাজেই 
তিনি সর্বাগ্রে অতর্কিত সাধারণ সহজজ্ঞান-ভূমির এঅন্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই- 
লেন। সহজজ্ঞান বলিয়া! যে শব্দ এখন ব্যবহার হয় কেশবই তাহার প্রচারক । 
তিনি উক্ত অভাব মোচনের জন্য কলিকাত! পাবলিক লাইব্রেরীতে গিয়া 
ধর্ম্মবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । নদীর মূল স্থান আবিধার করিয়া 
পরে তাহার জল পান করিব, এনধপ মতি তাহার হয় নাই। অগ্রেই সে জল 
পান করিয়! তৃপ্ত হইয়াছিলেন, পরে তাহার মূল স্থান অনুসন্ধান জন্য এক 
জন বিশ্বাসী ভক্তের স্ঠায় বহির্গত হয়েন। দৈব যাহার পরিচালক তাহার 
শনিবার 
আনিয়া দিলেন যাহা পাঠে সহজেই তিনি সহজজ্ঞানকে ধর্ম্মূল বলিয়া] 
বুঝিতে পারিলেন। মোরেল্‌, কুজীন, হযামিপ্টন প্রভৃতির কয়েক খানি 
বৈজ্ঞানিক গ্রস্থ এবং পার্কার, নিউম্যানের একেশ্বরবাদ মতের সমালোচন! 
. কতর পরিমাণে তাহাকে এ বিষয়ে সাহায্য করিয়াছিল। «একদিকে ভিনি 
এ সকল গ্রস্থ পড়িতেন, অপর দিকে ব্রঙ্গবিদ্যালয়ে আসিয়। তাহার ব্যাখ্যা 
,. ক্করিতেন। প্রত্যাদেশ, প্রায়শ্চিত্ত, পরকাল, মুক্তি, প্রার্থনা প্রভৃতি 
.. ধর্থতত সমুদয় তিনি বিজ্ঞান যুক্তি সহকারে সকলকে বুঝাইয়া ৫দন। 


কেশবচরিত। ্‌ ২৩. 


করিয়া পরীক্ষা দিয়াছেন। এইাঁটি কেশবচরিত্রের বৈজ্ঞানিক: সময় । 
এ সময়কার রচন1 এবং “উপদেশে মনোবিজ্ঞানের ছুর্বোধ্য শব বিন্যাস 
ও বিচারনৈপুণ্যের বহুল আঁড়ম্বর লক্ষিত হয়। তখন এমন সকল বড় 
বড় শব্দ ব্যবহার করিতেন যাহ! অন্যের সুখে সহজে উচ্চারিত হইত না। 
্রস্থপাঠ বিষয়ে যে কিছু অনুরাগ তাহা এই সময়েই ছিল, পরে আর 
এন্ধপ কথন দেখা যায় নাই। 

সংসারধর্ ছাড়িয়া এইনূপে তিনি ধর্মপ্রচারে ব্রতী হইলেন ॥ 
পড়িয়া পড়িয়া! পরিশ্রম করিয়া শরীর শীর্ণ হইল। চক্ষু ক্ষীণদৃষ্টি হইয়। গেল, 
তথাপি অনুরাগ কমিল না । তখন তিনি অতি ক্ষীণকায় দুর্বল ছিলেন ॥ 
দৃষ্টিশক্তি হ্রাস হওয়াতে চসমা ব্যবহার করিতেন। সে সময়কার ত্রা্গ 
যুবকর্দিগের মধ্যে অনেক সান্বিক আচরণ লক্ষিত হইত। নন্তগ্রহণ, মত্ত 
মাংস পরিত্যাগ, মোট! চাদর, চসম। ও চটি ভুতার ব্যবহার প্রচলিত হই- 
য়াছিল। প্রতি কথায় কথায় “বোধ হয়” “চেষ্টা করিব” শব অনেকে 
ব্যবহার করিতেন। সকলেই অধ্যাপক ভট্টাচার্ধ্যের ন্যায় গম্ভীর মুষ্তি 
ধারণ করিয়া থাকিতেন। অল্প বয়স্ক বালকের! পর্য্যন্ত ধর্ম ও মনোবি- 
জ্ঞানের বড় বড় কথা কহিত। হিন্দুপর্বাদিতে যোগদান, পৌত্লিক দেবমুষ্ঠি 
দর্শন, যাত্রার গান শ্রবণ, পৌত্তলিক ক্রিয়া স্থানে গমন, ইত্যাদি আমোদ- 
জনক বিষয়ে তীহাদের ভয়ানক দ্বণ! জঙ্মিয়াছিল। যাঁর তার নাকে চসম1 
দেখিয়া এক ব্যক্তি বলিয়াছিল, এদের চস্ম! যেন খড়ের ঘরে সাঁসসি; আর 
কেশব বাবুর চস্ম! চুণকামকর! পাকা! ঘরের সাঁসির মত। এ সকল বিজ্ঞো- 
চিত ব্যবহার আচরণ দর্শনে ততৎকালে অনেকে বিরক্ত হইতেন ) কিন্ত ইহার 
ভিতরে আমরা কেশবচরিত্রের নৈতিক প্রভাব দেখিতে পাই । ধর্ম এবং 
দেশাচার সম্বন্ধীয় দূষিত রীতি নীতি,ভ্রান্তি কুসংস্কার ও পাপ পরিত্যাগ বিষয়ে 
যুবাদলের মধ্যে তিনি এমন এক উৎসাহের আগুন জালিয়া দিয়াছিলেন, 


যে পরে তাহা হইতে একটি নৃতন রাজ্য স্থাপিত হুইয়াছে। কুষংস্কারসেবী 


ভিন্ন ধন্ধীবলক্বীর্দিগের সঙ্গে তখন ত্রাঙ্গযুবাদিগের ভয়ানক তর্ক বিতর্ক 


হইত। সত্য সত্যই কেশবের দৃষ্টান্তপ্রভাবে এ দেশে একটি নৃতন মন্থত্-. 


বংশ জন্মগ্রহণ করিয়াছে । যে বয়সে যুবক সাধারণের! সচরাচর সংষারের 
উন্নতি, আত্মীয় পরিজনের মনস্থ্টি এবং ভোগ সুখেচ্ছায় প্রমত্ত হইয়! অর্থের 
অন্বেষণ! করে সেই বয়সে কেশবচন্ত্র কেবল ধর্মশান্স অধ্যয়ন, ভগৰতপ্রসঙ, 


২৪ কেশবচবিত 


এবং ধর্শজ্ঞান প্রচারে. ব্যস্ত হইন্া রহিলেন ! স্তরাং তাহাকে পৃথিবীর 
প্রচলিত পথে আনিবার জন্য আত্মীয় অভাব কগণের বিশেষ চেষ্টা হইব । 

১ল! নবেস্বরে বেঙ্গলব্যাস্কে তিনি ত্রিশ টাক! বেতনের এক চাকরী স্বীকার 
করেন । কার্ধ্যে নিধুক্ত হইয়! ঘথারীতি কর্তব্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত অবসর কালে কার্যালয়ে বসির! ছোট ছোট ইংরাজি পুস্তক রচন|। করি- 
তেন। ইংরাজি হস্তাক্ষর বড় স্ুচ্দর ছিল। ডেপুটী সেক্রেটরি কুক সাহেব 
তন্দর্শনে অতিশয় সন্তষ্ট হন এবং পঞ্চাশ টাকাএবেতনের এক কার্ষ্যে তাহাকে 
নিযুক্ত করেন। “বঙ্গীয় যুবা, ইহা তোমারই জন্য” নামক পুস্তকাবলী এই 
খানে বলিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন। ব্রাহ্গধর্থ্বের বিজ্ঞানশান্ত্র রচনার 
প্রবৃত্ত হইয়া তৎকালে যে কয়েক গও ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ করেন ইহা৷ তাহার 
মধ্যে এক খানি । এই পুস্তক সেক্রেটরি ডিকৃসন্‌ সাহেব দেখিয়া লেখকের 
সঙ্গে তদ্বিষয়ে অনেক কথাবার্তা কহেন। বিষয়ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া এই 
দ্ধূপে তিনি প্রধান কর্্মচারীদিগের শুভগৃষ্টিতে পতিত "হন । যখন হাতে 
কোন কাজ থাকিত না তখন ধর্মসন্বন্ধীর এরূপ প্রবন্ধ সকল রচনা! করি- 
তেন। ইহা! দেখিয়া! : উক্ত সাহেব তাহাকে দিন দিন ভাল বাসিতে লাগি- 
লেন। 

বেঙ্গলব্যাঙ্কের এক নিয়ম আছে, যে সেখানকার গুপ্ত কথা বাহিরে 
কেহ প্রকাশ করিতে পারিবে না। এ জন্য একবার কর্মচারীদিগের নিকট 
হইতে অঙ্গীকার পত্র লওয়া| হয়। সকলেই সে পত্রে স্বাক্ষর করিলেন, কেবল 
কেশব জন্মত হইলেন না। এ জন্য তাহার কোন আত্মীয় ভয় দেখাইয়। 
অনেক করির! বুঝাইয়াছিলেন,তথাপি তাহার বিবেক ইহাতে সায় দেয় নাই। 
কিন্ত তাহা শুনিয়া সাহেব মনে মনে কেশবের প্রতি বড় শ্রদ্ধাবান্‌ হন । এবং 
অঙ্গীকার পত্রে স্বাক্ষর বিষয়ে তাহাকে অব্যাহতি প্রদান করেন। অনস্তর 
পৃথিবীর দাসত্ব ব্রত উদ্যাপন করিয়! ৬১ সালের ১ল! জুলাই তারিখে বিষয় 
কম্ধ পরিত্যাগপূর্বক তিনি ঈশ্বরের চিরদাসত্ে জীবন উৎসর্গ করিলেন। 
খন চীকরী পরিত্যাগে ক্কতসঙ্ক্প হন তখন সেক্রেটরি ডিকৃষন বলিয়া 
ছিলেন, তুমি কার্ধ্য পরিত্যাগ করিও না, তোমাকে এক শত টাকা বেতন 
দিব। কেশবচন্ত্র তাহার উত্তর দিলেন, “ন1! পাঁচ শত টাকা দিলেও আর 
না।” আপনি চাক্রী ছাড়িয়া তৎসঙ্গে কতকগুলি বর্মবন্ধু সহচর যুবাকে 
ক্রমে বিজপথের পথিক করিয়াছিলেন । এইরূপ মন্ছষ্য এবং সংসারের দাসত্ব 





রর ম্ ০ পপ), 
টিটি, 15 ্্‌ 

সে.সময়ে সরাঙ্মসমাজে নি ফেবেজ্্ বাতুর গৃহে গমনাগনন 
এবং আহারাদি করা মহ! পরীক্ষার বিষয় ছিল। কলুটোলার সেনপরিষবা 
ঘোর বৈষ্ণব, ঠাকুরগোস্ঠী ঘোর শীক্ত এবং পিরালী অপবাধগ্স্ত ; 
তাঙার উপর আবার ব্রন্মজ্ঞানী; স্কৃতরাং উভয় পরিবারের মিলন হিন্দুসমা- 
ছের চক্ষে অতীব স্বণাকর | দেবেজ্্ বাবুর গৃহে আহারাদি সথ্থন্ধে চিরদিনই 
শ্নেচ্ছরীতি অবলস্থিত হইয়া আসিতেছে। ব্রাঙ্গসমাজের অনেক লোক 
তথার গিক্া মাংস তোজন করিতেন । প্রথম আপাপ পরিচয়ের পর প্রধান 
আচার্য মৃহাশয় কেশব বাবুকে এক. দিন নিজালয়ে ভৌজনের নিমন্ত্রণ. 
করেন | কেশব কালেজে ইংরাজি শিখির! হইয়াছে, অবস্ত আহা- 
বাদি বিবয়ে ভাহার কোন কুসংস্কার নাই, এই সংস্কারের বশবর্ী, হইর1 তিনি. 
সে দিন বিশেষ ঘত্থের সহিত বিবিধ প্রকার সামিষ ভোজ্য বস্তর আয়োজন 
করেন: সকলেই ভোজনে বসিল এবং চর্বয চোষ্য করিক মাংস ভোজন 
_ কষিতে লাগিল, কেশবের পাতে যাহা আনে তাহাই তিনি বলেন খাই না| 
কোন বস্তই তিনি ভোজন করিলেন না৷ দেখিক। দেবেন্দ্র বাবু ক্ষুব্ধ এবং 
দিশ্বিত হইতে লাগিলেন । পরিশেষে বাড়ীর ভিতর হুইতে রোগীর জন্য 
প্রস্তত কিঞ্িৎ সামান্ত নিরামিষ ভোজ্য ছিল তাহা আনিয়া তাহাকে দেওয়া - 
হয়। চতুদ্দিকে মাংসাশী ত্রাঙ্গদল, মধ্যে এক জন নিরামিষভোজী, দৃশ্যটি 
নিতান্ত অস্থথকর হইল। কাহার ক্কা “হংসমধ্যে বকো 
যথা)” 

কেশবচজ্ের ধন্ধান্থয়াগ, সাবান কাপর বি গা 
অভিশ্র যুগ্ধ হইয়া পড়েন । এমন কি পুত্র অপেক্ষাও তীহাকে ভাল বাঁসি-: 
তেন । একদিকে পরিবান্ন মধ্যে যেমন উৎপীন়্ন, অন্য দিকে প্রাধান আচার্ধ্য- 
গুহ তেমন আদর সুন্মান। ৬২ সালের ১৩ই এপ্রেলে কেশবিচজ্্রকে কলি- 
কাত সমাজের আচার্ধযপদ্দে বরণ করা হয় । এই উপলক্ষে দেবেক্ বাবু উহাকে 
: গ্চ্ধানন” উপাধি এবং এক খানি সনন্দ পত্র প্রদান করেন। উক্ত দ্লিরসে 
 শ্রাতঃকাচে কেশবচন্ত্র সগরিবানে প্রধান আঁচার্ধের গৃহে যাইবার 
উদ্যোগী হইলেন | ইহাতে পরিষারবর্গের যহাক্রোধ জঙ্গিল | পূর্ব খাজে: 












৫ রোগ সারিয়া গেল, জি ০০ করশাচজ 
জন্মগ্রহণ করিল, পৈতৃক ধনসম্পত্তি হস্তগত হইল । ৯: 
বন্ধুগণও তাহাকে হান্ত ধরিয়1 ঘরে তুলিয়া লইলেন। এ বু 
হালকা পরত ডি সা 
অনতিবিলম্বে পরব্রঙ্গের বিজয় নিশান উডভিল। সমুদয় বিপদ পরীক্ষা হইতে 
পুত্রের জাতবর্থত্রাঙ্ম্্ম অন্থসারে সম্পন্ন করিবার জন্য কৃতসন্ক্ল হইলেন/ 
তখন সেই ব্হজন-পূর্ণ কলুটোলার ভবন একেবারে শূন্য হইয়। গেল । চারি- 
দিক হইতে দলে দলে ব্রাহ্ম যুবকেরা আসিতে লাগ্সিলেন, উপাসনা. 
আহারের আয়োজন হইতে লাগিল, গুড় গুড নাঁদে নহবতের ভঙ্কা, বাজি * 
_উঠিল। সেই ভঙ্কা যেন ব্রদ্দের জয়ডক্কাঁ। তাহার ধ্বনি শ্রবণে বাড়ীর 
কর্তা পরাস্ত হইয়া বলিলেন, “ও হে ভাই, ক্ষান্ত হও ! একটু )অপেক্ষা কর।” 
এই বলির! তিনি স্ত্রী পুত্র বালক বালিক! দাস দাদী সকলের সহিত বাগানে 
চলিয়া! গেলেন। কর্তা পরিণত বরস্ক, বিষয়বৃদ্ধিতে হুনিপুণ, কিন্তু তাহ! 
হইলে কি হয়) যুবক কেশবচন্দ্রের নিকট তীহাকে পরাজয় শ্বীকাঁর করিতে 
হইল। যাহা! কিছু পৈতৃক ধন তাঁহার নিকট গচ্ছিত ছিল তাহা ইতংপূর্জেই 
রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইয়া তিনি বাহির করিয়া দিতে বাধ্য হন, এক্ষণে 
র্ষজ্ঞানী যুবাদিগের দৌরাস্মো উক্ত অনুষ্ঠান দিবসে ভাহাকে বাড়ী পরি-. 
ত্যাগ করিতে হইল । এ অন্থষ্ঠানে সপুত্র মহধি দেবেক্জনাথ উৎসাহের সহিত: 
যোগ দান করিয়াছিলেন ।  হিন্দুধশ্টের ছুর্গমধ্যে মহাসমারোহে জাতকর্ম 
সম্পন্ন হইল। এই দ্বিতীয় পরীক্ষায় কেশবচন্্র নিজ পরিবার মধ্যে প্রথম. 
জয় লাভ করেন। এই দিন হইতে তীহার প্রতি বাড়ীর কেহ আর অত্যা- 
. চার করে নাই, বরং-দিন দিন সকলে শীহার সাহাথ্য এবং অন্ুগমন করি- 
য়াছে। বাড়ীর সমন্ত লোক যে দিন বাগানে চলিয়া যান, সে দিনও ফেপব-.. 
নী অহানকষেবে উপল ওর সান 

















খিীয়ানদিগের সহিত বর র্‌ ০৭ 


ব্রাহ্মদমাজের, বিশেষতঃ উন্নতিশীল ব্রাঙ্গসমাজের হা এবং 
কেশবচন্ত্র সেনের জীবনচরিত একই বিষয় বলিলে অত্যুক্কি হয় না। কেন. 
একথা বলিতেছি তাহা এখন কাহাকেও বুঝাইতে চাঁহি না, এই গ্রস্থ পাঠে, 
তাহা প্রমাণিত হইবে। ধর্মমত বিধিবন্ধ, সমাজস-স্কার এবং সাধুচরিকর 
সঙ্গঠন সম্বন্ধে ষে সকল গুরুতর ঘটনা ব্রাহ্মসমাঁজে ঘটিয়াছে, ক. 
দৃষ্টিতে অন্থসন্ধান করিটৈ কেশবকে তাহার হুগে বিশাই নি 
যাইবে । যে সময়ের কথা আমর] এখন লিখিতেছি, এ সময় সংগ্রাম এরং 
শক্রবিনাশের সময়। হিন্দু ও খ্রী্টধর্শের, দূষিত অংশের উচ্ছেদ সাধনো- 
দেশে তিনি এই সময় সন্মুখসমরে দণ্ডায়মান হন । আস্ত কোন কালে কোন: 
ধর্টের শত্রু তিনি ছিলেন না। এ বিষয়েও তিনি প্রথম হইতে মিতাচারী 
সমস্ত বিষয়ের মধ্যূমিই তাহার জুবলহবনীয়ছিল। বিশেষতঃ উপরিউক্ত 
ছইট"ধর্ের প্রতি তাহার স্বাভাবিক আস্থা প্রথম হইতেই দেখা গিয়াছে। 
কেবল ভ্রান্তি, কুসংস্কার) পৌন্তলিকতা, জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ প্রভৃতির 
'প্রতিকূলে এক্ষণে তিনি বদ্ধপরিকর হুইলেন। প্রথমে সংগ্রাম এবং বিনাশ». 
পরে নষ্টোদ্ধার এবং পুনর্গঠন । সর্বাগ্রে ইহা মানিও না উহা স্বীকার করিও 
না, পরে ইহা! পালন কর, উহার অসার অংশ পরিত্যাগপূর্ধ্বক ,সাঁর ভাগ 
.. তুলিয়া লও) এই ব্যবস্থা হইয়াঁছে। সংসারে এবেশের পুর্ব যেমন ত্যাগ- 
শ্বীকার বৈরাগ্য বিরতি, শেষে পরিমিত ব্যবহার $ সাঁমাজিক ও ধর্শ্মত এবং 
অনুষ্ঠান সন্বন্ধেও তেমনি ইদানীং কোন্‌ ধর্মের ভিতরে কি ভাল আছে 
তাহা রথের জনয হার আগ্রহ বযাুলতা যান পথে ঠিক ইহার 
১. বিপরীত দেখা গিয়াছে। 

. কেশবচন্ত্র যখন প্রচলিত উপধর্থ সকলের প্রতিকূল যু্ধ ঘোষণা করি-: 
লেন তখন হিন্দু তাহার বিপক্ষে অন্তর ধারণ করে নাই। হিন্ুদগের হাহা, 





সহিত তংসঙ্বন্ধে কিছু হাতি জন্মে পাদরী সাহেবদিগকে অপদস্থ করি- 
বার জন্য ত্রাঙ্গ বিশেষ উৎসাহ ছিল। এ জন্য সমাজ হইতে কিছু 
এদিনের জন্ক এক জন ই খা ক্র দা 
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তিনি অঃ: প্রতি তরািকরনে আক্রমণ করিতেন” বধ বই 
এইরূপ বিষাদ চলিস্বা আসিতেছিল, তদনস্তর কেশবচন্দ্র যখন 
সহজস্ঞান-ছুমিতে স্থাপন করিলেন, তখন পানরী মহাশয়দিগের সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষ ভাব জলিয়া উঠিল। ব্রদ্মানন্দজী ইতঃপূর্ ব্রহ্মবিদ্যালয়ে এবং 
অপরাপর গ্রকাশ্ সভায় সার্বভৌমিক ধর্মের যে সকল বৈজ্ঞানিক তত শিক্ষা 
দিয়াছিলেন তাহা৷ দ্বারা ধর্মপুক্তক,মধ্যবর্ভাঁ, অনস্ত নরক, বাহ্‌ প্রায়স্চিত বিধি 
এ সমস্ত ভ্রান্তি বলিয়! প্রমাণিত হয়। জীবের সহিত ঈশ্বরের লাক্ষাৎসম্বন্ধ, 
ধর্পৃস্তক সহজজ্ঞান, অন্থৃতাঁপই প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদি যুক্তিসঙ্গত মত যখন 
তাহারা শুনিলেন তখন: তাহার। এই বলিয়া উপহাস করিতে লাগিলেন যে 
রাক্গধর্থ্ের কোন ভিত্তিভূমি নাই, ই শূন্যগার্গে দোছুল্যমান। কেশবের 
প্রচারিত পন্মমাত যে ভিহে ভিতরে ্ী্টধর্শের হৃদয়শোণিত শোষণ করিয়া 
শইতেছিল সে নিকেতন ্াহানো দি .গড়ে নাই? 

প্রথমে পাদরী ডাইসেনের সঙ্গে কৃষ্ণনগরে বাঁদান্থবাদ আরস্ত হয়। তত- 
নর কেশব বাবু বাধ পরিবর্ভনের জন্য তথায় বাবু মনোমোহন ঘোষের 
.. ভবনে কিছু দিন ছিলেন। তখন তাহার বয়ঃক্রম তেইশ বৎসর মাত্র, কিন্ত 
বক্তৃতার তেজে বিপক্ষদিগকে তিনি অস্থির করিয়া তুলিতেন । চারি পাঁচ ছু, 
কাল ক্রমাগত অনর্গল বলিয়া যাইতেন। এক দিন বক্তুত! করিতে করিতে 
গলা ভাদ্দিয়! গেল। ডাক্তার কালী লাহিড়ী তর্দশনে ভীত হইয়া! তাহাকে 
শ্রতিনিবৃত্ত করিতে লাগিলেন। পাঁদরী সাহেবদের সঙ্গে বঙ্গীয় যুবাকে 
ইংরাজি বাক্যুদ্ধে দণ্ডায়মান দেখিলে তখন হিন্দুরা বড় সন্ধপষ্ট হইতেন। বিদ্যা- 
লয়ের ছেলেদেরত কথাই নাই। খিষ্টায়ানদিগের শক্র বলির! তাহার প্রতি 
হিন্দুসমাজের যথেষ্ট সহান্থভূতি ছিল। তীহার। বলিতেন, এদের দ্বারা আর 
কিছু হউক না হউক, হিন্দুস্তানদিগের খি্ীযানু হওয়ার পথ বন্ধ হস 
্া শিকষাছে। কেশবচন্ত্র এক জন অসাধারণ বক্তা! সে জন্য দেশের লোকের 





সর করিলেন তখন সার লোকের আহলাদের সীমা রহিজ না'। নবধীপ্থ, 
কয়েক জন অধ্যাপক ইহা শুনিরা বক্তাকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। ইন, 
বে ভইলেন নাহেবেরও নাম বাহির হই গেল ইহার পূর্ত তিনি 
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প্রথমে কিছু দিন এইরূপে ধর্থসংগ্রামে ররতত থাকি ১০. 
সৎসাহসী সত্যপ্রতিজ্ঞ যুবাকে লইয়া আচার্ধ্য কেশব একটি দল বাধিলেন ॥ 
লঙ্গত সভা একটি ক্ষুদ্র পণ্টন। কলুটোলার বাড়ী তাহার কেল্লা । হিন্ছু- 
সাত্রাজ্য অধিকার করিবার জন্য এখানে টৈন্য সংগৃহীত হইল। এত দ্দিন 
পরে এখন হিন্দু মহাশয়র! তর্জন গর্জন করিতেছেন, কিন্ত ক্ধদান কেশব 
সেনাপতির সৈন্যদল অনেক দিন পূর্ব তাহাদের রাজ্য অধিকার করিয়া : 
লইয়াছে। সৈন্গবৃন্দ হিন্দুছুর্গের অভ্যন্তরে "একমেবাদ্ধিতীয়্ং৮. নামের 
জরপতাকা উড়াইয়া সেখানে হরিসম্ীর্ভন করিতেছে |: 

্রাঙ্গধর্ম্ের ভ্ঞানকাণ্ড শিক্ষা সা কট আস 
তদনস্তর কর্ম্কাও শিক্ষা দিবার জন্য এই সঙ্গত সভা ॥ ইহা! দ্বারা একটি 
নূতন জগতের সূত্রপাত হইয়াছে । বাঙ্গালিরা কোন কালে কখন যুদ্ধ করে 
নাই ষত্য, ভবিষ্যতে কোন কালে যে পারিবে তাহারো আশা! নাই.) কিন্ধু 
তাহারা ধর্শসমরে বীরস্বের দৃষ্টান্ত দেখাইফ়্াছে। যাহার! এই জাতিকুলা- 
ভিমানী ত্রাঙ্গণরাজ্যে বাস করিয়া সঙ্কর 'ও বিধবা কিবাহ দিতে এবং : 
তেত্রিশ কোটা দেবতাকে এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দে পরিণত করিতে পারে, 
তাহাদিগকে আমরা বীর উপাধি প্রদান করিলাম । এই নব্য সংস্কারক-. 
দিগকে বঙ্গদেশ এক দিন মহাষোদ্ধা বলিয়া নিশ্চয় স্বীকার করিবে॥ 

কলুটোলার ভবনে নিম্মতল গৃহে এক ক্ষুদ্র ুটরীতে কয়েকটি ধর্ব্ধুকে 
লইয়া কেশবচন্জ ধর্্মালোচনা, চরিত্রোন্নতি এবং সমাজসংস্কার বিষয়ে 
কথোপকথন করিতেন ॥ উপবীত ত্যাগ, স্ত্ীশিক্ষা' দান, পৌত্তলিকতার 
উচ্ছেদ সাধন, সদাচার ক্অবলগ্বন এই সভার ফল। পূর্বে যে কঠোর নৈতিক 
বাবহারের কথা৷ উল্লিখিত হইয়াছে সঙ্গত সভাকে তাহার প্রন্তী বলা 
যাইতে পারে। দিবসের পর দিবস এখানে ধর্সু নীতি সম্বন্ধে গভীর তন 

এবং অপরিহার্য্য অনুষ্ঠানের কথা আলোচিত হুইতে লাগিল । সং্প্রসঙ্গে 
কৌন কোন দিন কারি প্রভাত প্রায় হইত। এই রূপরাত্রি জাগরণ 
দর্শনে ক 2426-,54 গা, 
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- নিরীহ শাস্তমৃন্ঠি যুবামাত্র। কলিকাতা' নগরের প্রসিদ্ধ স্থ এক 
জন ক্লতবিদ্য উৎসাহী যুবা ত্রাক্গসমাজকে অলম্কত করিল এই 
দেবেন্দ্র বাবু অতিমাত্র আহলাদিত হইলেন। ক্রমে কেশবের জীবনকুস্থম 


_. যত বিকপিত হইতে লাগিল তাহার মধুর আত্বাণে প্রধান আচার্ধ্য মহাশয় 
ততই মোহিত হইতে লাগিলেন। এমনি তাহার প্রগাঢ় বাৎসলা গ্লীতি 
যে তাহ বর্ণন কর! যায় না। প্রতি র্নীতে উরে মিলিত হইয়া কত 
গুড় ধর্কথার আলোচনাই করিতেন ! “আর আর সমস্ত লোক কথাবার্তা 
কহিয় গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছে, রাত্রি ছুই প্রহর বাজিয়াছে, তথাপি 
ইঠাদের_ প্রসঙ্গ ফুরায় লা বিচ্ছেদের ভয়ে বৃদ্ধ মহর্ষি কেশবকে সময় 
জানিতে দিতেন না। কেশব যেন তীহার নয়নের পুতুল হইয়াছিলেন। 
যুব! বৃদ্ধে এপ প্রণর পৃথিবীতে অতি বিরল দৃষ্ত। এক সঙ্গে পান জোজন, 
উপাসনা, ধন্মপ্রনঙ্গ এবং প্রচার প্রভৃতি বিবিধ কার্ধো উভয়ের প্রেম দিন 
দিন প্রগাঢ় হইতে লাগিল। 'আচার্য্যদেবের মুখে শুনিয়াছি, ধন্শালাপ 
করিয়া এমন আনন্দ আর তিনি কাহারো নিকট কখন পান নাই। ছুই 
দ্দন সাধুর আস্তিক ধর্ম্ভাবের সংঘর্ষণে অনেক গৃঢ় সত্যের বিকাশ ইই- 
য়াছে। ইহাদের হ্ৃদ্বযুগল সে সময় ঈশ্বরপ্রেমে যেন্ূপ মজিয়াছিল 
তাহার বিবরণ শুনিলেও মলে ভ্রীতি জন্মে। সমানগ্রহে উপাসনাকালে 
কেশব সম্মুখে না! বসিলে বৃদ্ধ মহর্ষির ভাব: খুলিত না, ভাল বক্তৃতা 
বাহির হইত না। তাহার গ্রভীর মন্ত্র ভাবের ভাবুক, পথের পথিক কেশর... 
ভিন্ন'আর কে বুঝিবে ? অনন্তর তাহাকে তিনি যণাকালে বঙ্গানন্দ উপাধি 
দিয়া! আচারের আসনে বসাইলেন। যে আসন এত কাল উপবীতধারী 
রন্মণদিগের নির্বিবাদ সম্পত্তি ছিল এবং অনতিকাপ পরে যাহাতে ব্রান্- 
পেই আধিপত্য স্থাপিত হইয়াছে, সেই আসন বৈদ্য কেশব কেবল ধর্মবল 
দ্বারা লাভ করিলেন । স্বয়ং বিধাতাই তাহাতে সে আসনের অধিকারী 

, করিয়াছিবেন। এইরূপে ক্রমে রুমে তিনি উন্নত হইতে লাগিগেন। এ 
সম্বন্ধে বেশবের কেহ অতিথী ছিল প্রধান আচার্ধ্য মহাশয় উপযুক্ত 








৮ 


॥ 
ইন 

















গুপসাগর কেশবের সে অবস্থার নব নব উপানর উদ্াবনের শকষি আরো! ) 
উন্সেষিত হইত। বীবরদিগের ্তা্ প্রথমে তিনি মানবসমাজ-সারোবরের ( 
চতুঃপার্খ একবার আলোড়িত করিলেন, তদনস্তর জাল পাতিলেন। সেই 
আন্দোলনে কতকগুলি মৎস আসিয়া জালে পড়িল। ঈশার স্টাঁয় ইনিও 
মান্ুবধরা মন্ত্র জানিতেন। ১৮৮৬ শকের ১৬ই ফান্তনে তাঁড়িত ত্রাঙ্গদলকে 
লইয়। রীতিপূর্ব্বক একটা সাধারণ সভা! সঙ্গঠন করিলেন। তৎসঙ্গে একটি 
প্রচারকার্ধাবিভাগও প্রতিঠিত হইল। সাধারণের অর্থে, এবং সাধারণের 
সমবেত অভিপ্রায়ে উহার কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে লাঁগিল। ব্াক্তি দিশেষের 
একাধিপত্য না থাকে, সকলে গিিয়! কার্ধ্য নির্বাহ কর! হয় এই উদ্দেস্তে 
উক্ত সভা! স্থাপন করিলেন। ইহার কিছু দিন পরে অর্থাৎ ইংরাজি ১৯৬৬ 
সালের ১১ই নবেম্বর দিবসে “ভারতবর্ীয ব্রাঙ্মসমাজ” স্থাপিত হয় । : 
এই “ভারতরর্ধায় ত্রাঙ্মসমাজ” নববিধানের বিচিত্র লীলার রজভৃমি 
এখানকার ত্রাঙ্গধর্ম্ন নববিধানের শ্রাঙ্গধর্ম্ম। পূর্ব প্রচলিত ব্রাঙ্মধন্মের সহিত 
নববিধানের কি প্রভেদ তাহা এই স্থানে অস্কুসন্ধান করিলেই বুঝিতে পারা 
যাইবে । দেবেক্র বাবুর “ব্রাহ্গধর্” গ্রস্থ আর কেশব বাবুর *ক্লোকসংগ্রহ” . 
উক্ত গ্রভেদের স্থস্পষ্ট নিদর্শন । হিন্দূসীমায় আবদ্ধ সন্থীর্ণ ব্রাহ্মধর্ম্ের গর্ভে 
জগতব্যাপী বিশ্বজনীন নববিধান এই সময় জন্ম গ্রহণ করে, কিন্ত তখন দে. 
ভূমিষ্ঠ হয় নাই। কালসহকারে তাহার সমুদায় অজ প্রত্যঙ্গ যখন বদ্ধিত 
হইল, এবং সে নি্ছিষ্ট আকার ধারণ করিল, তখন তাহার নাম হুইল ভ্ীমান্‌ 
নববিধান॥ ইহা! পুরাতন ব্রান্গধর্ম্বরই যে ক্রমবিকাশ তাহা আর বলিবার 
প্ররোজন রাখে না। কিন্ত তাহা হইলে কি হয়, উভয়ের মধ্যে ভাব এবং 
কার্্যগড় এত গ্াতেদ দীড়াইয়াছে বে এখন 'আর ছুইটিকে এক বলিতে পারা 
যায় না। মুলেতে এবং আনেক বিষয়ে একতা আছে এই মাজ। বীক্তের 
সহিত ফুল ফলে শোভিত বৃক্ষের যেরূপ স্তন্ত্রতা। সেইন্ধপ জ্রতা ইহা 
ভিতরে লক্ষিত হয়। পুরাবৃতপাঠক মহাশয়েরা নরবিধানের সহিত দ্ধ 















রান াদা পা 
পড়ে। ইহার বিদ্তৃত বিবরণ ইতিবৃত্ত অবগত হওয়া যাইবে । এ স্থলে কেবল 
এটি ৬. 
আমরাঞ্রাস্তহইব। ৯ 

অন্রাগী ছিলেন তাহা আমর! তাহার প্রথম ক্সীবনের ক 
করিয়া আসিয়্াছি কমে হবার টাডাহিবান ০: 


গার সকল মতের নিদান। চলিত. 
কঃ বৃদ্ধি গাইতে 'লাগিল তেইশ বৎসর বয়: তব পর ক্রান্ম- 
সনাজে “মানবজীবনের উদ্দে” বিষয়ে যে বক্তৃত| করেন ভাবতে? 


আছে, পে প্রতোক মহা প্রচারক: এবং ঈশবরেরক্রীত ঘাস (*. ভবিষ্য_. 
জ্জীবনে যে যে বিষয় বিস্তারিতরূপে থা াবাছেন তার হর সা 





৩৯০০ বিদ্যালয়ের 
ছাত্রের তাহা শুনিবার জন্য যেন একেবারে পাগল হুইত। বাঙ্গালির সুখে 
ইংরাজি বক্তৃতা এমন আরখকেহ কখন শুনে নাই ॥ এক সযয় রাযগোপাল 


| ঘোষ রাজনীতি সনবদধে কয়েকটা বক্তা করিয়াছিলেন, তাহার পর. এ পথ 


চে 


আর কেহ পদার্পণ করেন নাই। কেশব হইতেই মুখে সুখে বক্তৃতা 
করিবার প্রথ। এ দেশে বিশেষনপে প্রষ্ধিত হইয়াছে । আজ কাল যে 
সে বক্তৃতা করিতেছে.। ব্রাঙ্মঘমাজের আবাল বৃদ্ধ বনিতা এ কার্যে 
বড়ই তৎপর বেদীতে বসিয়া জ্ীলৌকে পর্যন্ত বক্তৃতা বরে ইহা 
অপেক্ষা আর আশ্চর্ষ্যের বিষয় কি আছে। অনেক নর নাবী এখন দেশী 
রিদেশীয় ভাষায় বক্তুতা করিতে শিখিয়াছেন। ক্ষিস্ত কেশব সেনের 


মত কাহারো! হইল না) :সে.এক অসাধারণ শক্তি, ইতরাঁজের পর্যাত্ত শুনিয়া 
অবাক্‌ হইয়া গিরাছে। এবন্বন্ধে কেশবচন্ত্র অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী 


ছিলেন। দয়াময় বিধাতা পুরুষ তাহাকে যেমন এক আশ্চর্য্য 'জগত্ব্যাপী 





প্ঞ্ছ 


বিধান ধর্ম দিয়াছিলেন, তেমনি তাহা বিস্তারের জন্যও তাহাকে অসাঁ-. 


মানা বাগ্মিত! ভূষণে ভূষিত করিয়াছিলেন । সত্য সত্যই কেশবকণ্ঠে বেদ- 


মাতা বাগ্দেবী নিত্য বিরাজ করিতেন। যেমন মধুর গম্ভীর স্শ্রাব্য স্পষ্ট 
স্বর, তেমনি মহান্‌ অর্থযুক্ত ভাবমরী কথা ।  প্রকাঁও টাউনহলের এক প্রাস্ত 
হইতে অপর পরাস্ত পর্য্যন্ত গে ধ্বনি বংশিধ্বনির ন্যায় নিনাদিত হইভ। 
তিন চাক্গি সহত্র লোক মন্ুগ্ধ সর্পের ন্যায় নীরবে তাহ। শ্রবণ করিত। যে 
সভায় তিনি কিছু না! বলিতেন সেখানকার শ্রোতৃবর্গের মন পরিতৃপ্ত হইত 


না। অপরের বক্তুত! শুনিতে গুনিতে কর্ণ শান্ত হইপ়াছ, সময় অতীত হইয়া : 
- গিয়াছে; তথাপি কেশব কি বলেন গুনিবার জন্য সকলে প্রতীন্দ করিবে । 


বখন যেখানে যাহা! কিছু তিনি বলিতেন তাহার ভিতর কিছু ন! কিছু নূন 
ভাব থাকিত। মহর্ষি ঈশাঁর অমৃত বচন শ্রধণে ধেমন কেহ কেহ বলিখা- 
ছিশ, এমন আর কোঁথাও শুনি নাই। সাধারণের মধ্যে কেশবের_ কথা 


তেমনি গ্রভাবশালিনী ছিল। যেসকল লোক অন্যান্য বিষয়ে তাহার 
বিরোধী ছিল তাহারাও বক্র! গুনিযা! মুগ্ধ হইত। হায় ! টাউনহল, আর. . 


: শৈদুশ্ত দেখিবে না! সে জলৌকিক কষ্ঠরব আর শুনিতে গাইবে না! এই 
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নী, 





রা হি সা পরের 





-৬৪ কেশবচরিত | - 
হইয়াছে, তখন কিছুই ছিল না! বলিল হয়। কেশব জঙ্গল কাটিয়া নগর 
বসাইয়াছেন। তহার রোপিত বীঞ্জ হইতেই এক্ষণে একটা; | 
বোম্বাই. হইতে পুনরাস়সুঙ্গেরে আসেন ধং তথায় করেক্‌মাস 
বারে অবস্থিতি করেন । সেই ৩৯ পিক তে 
তাহাতে অনেকগুলি বঙ্গীয় যুবক ব্রাঙ্গধর্মের প্রতি অনুরাগী হুন। ভক্তির 
অনেক বিচিত্র ব্যাপার এই স্থানে দেখা গিয়াছে । তৎকালে অতি হু্চরিত্ 
সংসারাসক্ত ব্যক্জিদিগের মনেও ধর্মভাব স্্তি পাইয়াছিল। অনেকে উপ- 
হাস করিতে আসিয়া শেষে কাদিয়া গিয়াছে । লোকসসারোহ, বৃত্ত কীর্তন, 
ভ্রন্দনের রোল, সাধন ভজনানুরাগ, মন্ততা ভক্তসেবা এত অধিক হুইয়াছিল, 
যে ছুর্বলমনা বিষয়াসক্ত: ব্রাঙ্মের! ভয় করিত, পাছে মুঙ্গের গেলে পাগল 
হুইয়! ঘাই। করেক বৎসরের জন্য মুঙ্গের বাস্তবিকই একটি তীর্থ স্থান হইয়! 
- পড়িয়াছিল । অনেকে কেল্লার পথ দিয়া হাটিত না॥ বলিত, যে'কেশব সেন - 
যাছ করিয়া ফেলিবে। “দয়াময়” নাম, প্রকৃতির মধ্যে-ঈশ্বরদর্শন, ভক্ত- 
ফেব! প্রহ্ৃতি সাধনের প্রতি লোকের তখন বিশেষ অনুরাগ জন্মে। 
তখন ভক্তিতে মাতিয়া কেহ চাকরী ছাড়িয়া! গৃহত্যাগী হয়, কেহ গান 
বাধে, কেহ নাচে, কেহ শঙ্খধ্বনি করে,কৃখন বা! দল বাধিয়। সকলে মিলে ছুই 
প্রহর রৌজ্রে পথে পথে কীর্তন করে, পাহাড়ে গিয়া রাত্রি জাগে। এবস্বিধ 
বনুতর লীল| খেল| হইয়াছিল । এই খানে ভাই দ্রীননাথ মজুমদারের ্বদ্ধে 
খোল ঝুলাইয়া দরিয়া কেশরচন্্র তাহাকে বাদকের পদে নিযুক্ত করেন । 
_. সুঙ্গেরবাদীদিগকে ভক্তির শ্রোতে ভাসাইয়া। মহাত্ম। কেশব বিবাহবিধি 
পাস করাইবার জন্য সপরিবারে কতিপয় বন্ধুর সহিত সিমলা পর্বতে গমন 
করেন ॥ ইহার কিছু পূর্বে বাকিপুরে লর্ড লরেন্দের - 
সঙবন্ধে তাহার অনেক ক্থাবার্তা হয় । লাট বাহাছুর এই নিষিত;তাহাকে 
_পিমলা। যাইতে বরেন। এবং যথাকালে তাহাকে তথায় শ্রহণ করেন । 
 খাকিবার জন্য একটা বাড়ী, ব্যয় নির্বাহের জন্য পাঁচ শত টাকা দেন। 
কিন্ত লা সাহেবের অতিথি হইলে কি হইবে, ঘরে অন্বকজ: সংস্থান নাই, 
_ সঙ্গে পোষ্য অনেক গুলি, এ রা 
বাগধারা বাড়ী হইতে চা আসি হা 
শিক পিতলের ৮০ করিলেন, ইল 





করত শেষ কেশবচজ্র.কলিকাতায় প্রত্যাগত হন। সিমল! গমং তাহার 
-ষে রাজকীয় মান লঙ্রম বৃদ্ধি হইল তাহা নহে, ধশ্ানুযাগী বনধুগণসঙ্গে 
একত্র সাধন ভজন-করিরা তিনি ঘোগানন্দও সম্ভোগ করিলেন | সমাজ" 
সংস্কার, ধর্টোন্মতি এবং প্রচার সনম্য বিভাগের কার্য এক সঙ্গে চলিত 
_. হিমালয় পর্বতে যাইবার এবং আপিবার কালে কানপুর, লক্ষৌ, এলাছা- 
বাদ প্রভৃতি স্থানে যথেষ্ট আন্দোলন হুইগ্লাছিল॥ পুরাতন ব্রান্ধর্থের 
ভিতরে ভক্তির আবির্ভাব দর্শনে তখন অনেক শুদ্ধ হৃদয় নিরাশগ্রন্ত ব্যাক্তি 
আচার্য্য কেশবের পদতলে পড়িরা বালকের নায় ক্রন্দন করিতেন ॥ তাহা" 
দের সরল ব্যাকুলতা দর্শনে মনে হইত, যেন ভারতে এক নবীন যুগধর্টের 
অভ্যুদয় হইয়াছে। তৃষিত ভিন্ত ্রান্ম যুবকগণের এতাদুশী ব্যাকুলতাই শের - 
কেশবচক্জের পরীক্ষার কারণ হইল। স্রাহার মুখের প্রার্থনা উপদেশাদি বশে | 
'ভ্বীহার! মোহিত হুইয়া৷ এমন সকল কথা বলিতেন যাহা নরপুষ্গা। বলিয়। 
কাহারো! কাহারো মনে সন্দেহ জন্মিত। এথমে এই আন্দোলন এলাহাবাদে 
আরম্ভ হয়। তথায় একদা ব্রদ্দোৎসবক্ষেত্রে ভাই প্রভাপচন্্র মন্তুমদার 
'আচার্ধ্য সঙ্বন্ধে এমন কয়েকটি ভা স্থচক শব্দ ব্যবহার করেন ধাহা শ্রবণে 
বিজয়ক্ষ্চ গোস্বামী এবং য্ুনাথ ৮ তবর্তী - প্রচারক হয় উত্তেজিত হন ॥. 
পরে ততমগ্বন্ধে নানা তর্ক বিতর্ক হইল। বে বিরোধের অগ্নি জলিয়াউঠিষ। 
তদনম্তর মু্েরস্থ ব্রাঙ্গগণের ভক্তির আতিশঘ্য দর্শন করত তাহারা সংবাদ- 
পত্রে লিখিয়া। দিলেন যে, "কেশব বাবু অবতার হুইাছেন ন্ধবিশ্বাসী 
্রাঙ্ছেরা “তাহাকে পরিত্রাত্তা বণিক সন্োধন করে, তথাপি তিনি তাহাতে, 
বাধা দেন না1” এইরূপ নানা কপার আন্দোলন উঠিল । কেশবের বক্তা 
শুনিতে লোকের যেমন আগ্রহ, হার নিল্সাপবাদ গুনিবার জন্তও তেমনি 
সকলের উৎসাহ ছিল। অন দিনের ষধ্যে দেশ দেশাস্তরে এই নরপুা 
বা: নগর 








০০৫০০২০৫৩৮২ স সময় 
[ বিরোধী প্রচারক তিনি এই পন খানি লিখিগাছিলেন। “সতোর জব 
হইবেই হইবে, সেজন্য ভাবিত হইও না । ঈশ্বর হার বঙগলময় ধর্রাঙয 
থর রক্ষা করিবেন । তোমাদের নিকট কেবল এই বিনীত প্ীর্থনা,যেন বা 
যান আন্দোলনে তোমাদের হৃদয় দয়াময়ের চরণে স্টির থাকে এবং কিছু-* 
তেই বিচলিত নাহয় । অনেক দিন হইতে আমার হৃদয়ের সঙ্গে তোমরা 
গ্রথিত হইয়! রহিষ্বাছ, তোমাদের যেন কিছুতে অনঙ্গল নাঁ হয় এই আমার 
আন্তরিক ইচ্ছা । অনেক দিন হইতে আমি তোমাদের সেবা করিয়াছি) এখন 
আমীকে অতিক্রম করিয়া যাহা বলিতে চাও বল, যেরূপ ব্যবহার করিতে - 
চাঁও কর, কিন্ত দেখ যেন আগার দয়াময় পিতাকে ভূলিও না । এ আন্দো- 
জন সন্বন্ধে আমার যাহা বলিবার তাহা তিনি জানেন। তিনি তীহার সত্য 
রক্ষা করিবেন এই বিশ্বাস আমার প্রাণ। তাহার চরণে, তাহার মধুমক্স 
নামে আমার হৃদয় শাস্তি লাঁভ করুক |” কিছুতেই কিছু ইল না, বাকি: 
ন্যার অপবাদের জোত চারি দিকে বহিতে লাগিল। প্রচারক ছই জন গ্লানি. 
ঘোষণা করিয়া প্রচারকার্ধ্য পরিত্যাগপূর্বক বিষযবকার্ষে পুনঃগ্রবেশ করিত 
লেন। সময় সকল বিবাদের মীমাংসক । ক্রমে বিবাদ পুরাতন হইয়া 
আলিল, যে যাহার নিজ নিজ কার্ধ্য ব্রতী হইল। নরপুজা কি'অবতার- 
বাদ এ সমস্ত মিথ, কেবল জন কয়েক তরলমতি যুবকের ভাবান্বতা 
মাত্র ইহার মূল, শেষ ইহাই ফরাড়াইল | বাবু ঠাকুরদাস সেন এ সম্বন্ধে খুটি 
করেক প্রশ্ন করিয়া এক খানি খা লেখেন, কেপবচত্র হার উতর বান: 
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| পরব লা বধ বানা পা 
|  পঙ্গীবেরা বলিলেন, “ শা, ভাঙা সন্ত নহে”. জে বাথ হই কে 
হইলেন করায় নৃতন নুতন: 
সকল হইতে লাগিল। বার) 'ঘলিজেন: * কেশব বাবু বিবাহমণ্ডপে 
খাই পারেন না, উপবীতঙারী সম ব্যতীত অন্য কেহ বন পড়িবে দা, 
| হইতে পাবে না, পাত্র পাত্রী বিবাহের অঙ্গীকার বাকা বলিবে 
লা, এবং উভয়কে হোম করিতে হইবে (* বিবাছের পূর্ব দিবসে এই কথা । ] 
৮ ভঙ্গ হইল। ইতঃপুর্ই নিজভরনে 
রঃ রাজার হতে সমর করিয়াছেন), দেবনা 
তখন থে মিরপাগ। রহ তব বি 
আলোচনা, কিছুতেই আর মীমাংসা হয় না। বঅধিবাসের জনা কন্যাকে 
ৃ মহাসমারোহের সহিত সকলে রাজবাড়ী লইয়! গেল, কিন্তু আচার্ধয সবান্ধবে 
অকৃল সমুদ্রে পতিত হইলেন । বিনি সহত্র বিপদ অতিক্রম করিয়া বীরের 
যার অটল থাকেন, গাহাকে এই ঘটনায় একবারে হতবীর্া বিষপ চিত্ত 






































নিকট,অপরাধী হন, কিন্তু সে অপরাধ তাহার ইচ্ছাপ্রহুত নহ্ে। তথাপি 
লোকমমাজে ভাহাকে অতিশয় নিন্দনীয় হইতে হইয়াছিল। তাহার গুপ্ত 
এবং প্রকাশ্ত জীবনের ত্রুটি দোষ জগতে প্রচার করিবার জন্য কতকগুলি 
লোক একবারে যেন প্রতিজ্ঞান্ডঢ় হন । আন্দোলনের আোতে পড়িরা অনেক 
সাধুত। এবং আধ্যাত্মিক মহত্ব সম্বন্ধে পূর্বের ন্যায় বিশ্বাস "শ্রদ্ধা আর 
তাহাদের রহিল না। অভি নিকটস্থ ধর্বন্ধুদিগের মন পর্যযস্ত সংশয়ান্বিত 
_ হয়্।- কেবলা অল্প সংখ্যক ধর্মপিপান্থ কতিপয় বন্ধু এন্ধপ অবিশ্বাস করেন 
_ নাই। কিন্ত তন্মধ্েও কাহারে! কাহারো মন অত্যন্ত বিরক্ত.এবং কষনধ হইয়া- 
ছিল। অন্ত দ্বিতীয় ব্যক্তি সে অপবাদের মুখে এক দিনও দাড়াইতে পারে 
কি-না! সন্দেহ । কেশবচজ্দ্রের অটল ধৈর্য্য সহিধুংতা', ছর্জয় বিশ্বাস, তাই রক্ষা, 
নতুবা খোর আন্দোলনে তাহার মন অবসন্ন হইয়া পড়িত। কতক নিন্দা 
অপবাদ সহ করিলেন, কতক বা! খণ্ডন করিলেন, কিন্ত কিছুতেই পৃথিবীর 
শক্রতার হ্রাস হইল ন1। বাগানের নিয়ম রক্ষণ হয় কি না, তিনি রাণীকে 
নিজজতবনে রাৰিয়া! রাজভাারের অর্থসাহায্য লন কি না, পুঙান্থপুঙ্খরূপে 
বিপক্ষদল এই সকল বিষয় অন্ধুসন্ধান করিতে লাগিল। এমন কি, রাজ- 
পুরুষদিগের মনে অবিশ্বাস জন্মাইবার জন্ত তাহার বিরুদ্ধে এক অস্থাক্ষরিত, 
পত্র প্রেরিত হয়। পুলিসকর্মচারী তাহার তদন্ত পর্য্যস্ত করেন। শেঙ্ক, 
কড়ায় গণ্ডায় হিসাব করিয্বা যখন তিনি মাসে মাসে জম! খরচ দিতে, 
, তখন কর্তৃপক্ষের সকল- সংশয় বিছ্ুরিত হইল। মহারাণীর 
এক বিবি ছিলেন, তাহার অত্যাচার ছুব /বহারেঞ* কেশবচক্রের 
পাশ, হইয়াছিল। তিনি গোপনে গোপনে আচার্ধ্য মহাশয়ের 
| বিরুদ্ধে কুচবিছারের কর্তৃপক্ষকে প্র লিখিতেন। তদ্ন্থসারে ডেপুটী কমি- 
সন মহাশক্ক ভাহাকে একবার ভয় প্রদর্শন করেন যে, তোমার নামে ' 
শামি প্রচার করিব। কোন কোন বিষয়ে তিনি োবারোপও করেন । 





করনা কানে এক হব বালের রত আন্মদল এ 
্রক্ষনন্দির অধিকার করিবার চেষ্টা করেন। তাহার! কেশব ) 
_ করণার্থ আপনা আপনির সী... 
মন্দির এক দিন বলপূর্বক আক্রমণ করিলেন । তাহাতে কিছু ফল হইল নাঁ 
দেখির! রবিবার সন্ধ্যায় নিজের উপাসন! করিবেন বলিয়া! ক্ৃতসম্থল্প হন, 
তাহাতেও কোন ফল দশিল না। কেশবচজ্ের পক্ষেও ব্ছলোক সহায় 

ছিল॥ এক জন প্রচারক বেদীতে বসিয়া রহিলেন, তিনি নামিলেই'অপর 

দলের ত্রাঙ্গ উপাচার্ধ্য তাহাতে বসিবেন, কিন্ত তিনি নামিলেন না। 
বিপক্ষগণ শেষ নীচে-বসিয়া উপাসনা করিবার আয়োজন করিলেন 
কাজেই তাহা! নিক্ষল করিবার জস্ কেপবাঁছুচরগণ “দয়াল বল ভুড়াক 
হিয়া রে।* কীর্তন ধরিয়া! দিলেন। পুলিসপ্রহ্রী শাস্তিরক্ষার জন্য তথায় 
উপস্থিত ছিল তক্জন্ত নিয়মিত উপাসনার কেহ ব্যাঘাত করিতে পারিল 

না। সে দিন ব্রন্গমন্দির যুদ্ধক্ষেত্ররূপে পরিণত হইয়াছিল। ধর্ছের নামে | 
আস্থরিক আচরণ সকল দেখা গিয্লাছিল ॥ নি 
শেষে আর অধিক ক্ষণ থাকিতে পারিলেন না, পুলিসের বাহিরে 








হ্থতরাং টাদাদাত্গণের সভা রীতিমত হইবার আর কোন আশা রহিল 
না। তখন গণ্ডগোল নিশ্পত্তি হইয়া গেল। ইহার পুর্বে 
দল স্বতন্ত্র সমাজ সঙ্গঠন করেন । কেশব বাবু তৎকালে সহকারী 
প্রতাপচজ্্র মজুমদারের দ্বারা এক খানি পদ্র লিখিযা এই বলেন, যে আপ- 
» নারা ব্যক্কি বিশেষের প্রতি বিরক্ষ হইয়! কেন শ্বতত্ত্র সমাজ গঠন করিবেন । 
আমাদের সঙ্গে আপনাদের মতেরত কোন প্রতেদ নাই। কার্ধা প্রণালীর 
গরিবর্ন বা সংশোধন আবস্তক হয়, রীতিমত সভা ডাকিয়া! যথ। নিয়মে 
তাহ! সম্পাদন করুল। সভা! আহ্বানের সময় আমাদের স্থির করিবার : 
. অধিকার আছে। উত্তেজনার সমক্ষ তাহাতে কোন ফল হইবে না এই 
জন্ঠ বিলম্ব কর! যাইতেছে। অতএব দল ভাঙ্গিবেন নাঁ। যে কোন বিষয়ে 
্রস্তাৰ থাকে তাহা আপনারা! সভায় আসিয়া করুন। ভারতবর্ধীয ত্রাঙ্গ- 
সা প্রতিক বিবি নিরনাছলাবে সকলের সবে রক যা বাগ করিতে 
শা লে " 
, তখন আর এ সকল কথা কে গ্রাহ্য করে। যুবকগণ অগ্নিঅবতার 
হইয়া উঠিয়াছেন। তাহাদের ইচ্ছা ছিল, কেশব বাবু কুচবিহার বিবাহ 
সম্বন্ধে যদি সাধারণের নিকট দোষ স্বীকারপূর্ক ক্ষম! প্রার্থনা,করেন 
তাহা হইলে সকলে একে থাকিবেন। তাহা তিনি করিলেন না, বরং 
প্রতিবাদকারীদিগকে অন্ুতাঁপ করিতে বলিলেন । এক স্থানে তাহার এই 
111 রূপ একটা প্রার্থনা আছে, “ঘত বাণী ধরিতে পারিয়াছি, প্রতোকটাই অত্রাস্ত 
অন্য দৈববাণী। কখন দেখিলাম না, ব্রক্মবাঁণী কল্পন! করিয়া ভ্রম হইল ।. 
107 এক দিনের জন্তও 'অন্গৃতাঁপ হইল না” বিশেষ কোন কার্ধ্ের জন্ত কখন 
এ সাহাকে কেহ অনুতাপ করিতে বা! ক্ষমা চাহিতে দেখে নাই । কর্ম বিশে- 
হ্বের নিজদোধ তিনি স্বীকার করিতেনই ন1। সক প্রকার জন্য 
পের মুল তাহাতে আছে এই মাত্র কেবল বলিতেন। অতঃপর বিপক্ষ 
ই বরাঙ্মদল কিছুতেই সন্তষ্ট ন! হইয়! অতি ব্যস্ততার সহিত ১৮৭৮ সালে অর্থাৎ 
|. উক্ত বিবাহের চাকরি মাসের মধ্যে স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন । তাহাতে 




















১১৬ 
ছিলেন। অবস্থা দর্শনে ০৮84 
গ্রাস করিয়া ফেলিঙ্াছে। প্রতিষটিত দেশবিখ্যাত সাধুতায় কে হেন স্বণা 
অভিশাপের গরল টালিসা দিয়াছে নিশ্ার্'জগৎহিতিনী ষিনি হার উপর 
কিনা অর্থলালসা নীচ কামনার দোষারোপ! এত দিন তাহার বিরুদ্ধে অন্থান্ত 
নাই) এক্ষণে রাছার সহিত কন্ঠার বিবাহ দেওয়াতে সেই'জখন্য দোষের 
কথা যেনা ফে বলিতে লাগিল। ইহা! কি তাহার পক্ষে সাধারণ হুঃখের 
কথা! এই রূপ ছুঃখেই উনগৌরাঙ্গদেব সন্তযাসী হইক্সাছিলেন । প্রীয় বৎসরাব্ধ 
রোগে মনঃক্লেশে অতিপাত হইল বিপক্ষের আক্রমণে তাহার শরীর মন 
তাঙ্গিয়া গিয়াছে গুনিরা৷ তাহাতেই বা শক্তদের-কৃত আনন্দ ! অন্যায় কার্য 
করিয়া কোথায় দোষ স্বীকার করিবেন, না! "সাবার তাহা আদেশ দ্বারা! সমর্থন 
করত বিপক্ষ দলকে অধাগ্মিক পাবণ্ড বলিলেন । কি ভক্মানক অহঙ্কার 
আম্পর্ধা ! এই মনে করিয়া! লোকে আরও চটিয়া গেল। ভাদুশ ভীষণ আক্রমণে 
কেশব বাবু যে বিরক্ত হইয়| কিয়ৎ পরিমাণে যে প্রতিহিৎস! রতি চরিভার্থ 
করিবেন অনেকে ইহ আশ্চর্য্যের বিষয় যনে করেন না। বিশেষতঃ কাগজ. 
পত্রে উপদেশ বক্তৃতায় প্রার্থনায় অবিশ্বামী ব্যভিচ।রীদিগের সম্বন্ধে তিনি 
যেসকল কঠিন কথা তৎগরে বলিনাছিলেন তাহা দেখিয়া পতডিত মোকষদূলা- 
রেরস্তায় উদ্বারচিত্ত নিরপেক্ষ বদ্ধুদিগের মনেও সে সন্দেহ জন্দিযাছিল। 
কিন্তু আচার্য ব্রহ্মানদ্দের বিশ্বাস অনাত্তর। অপরের মতবিরুদ্ধ হইলেও 
ঈশ্বরাদেশের প্রতি তিনি সংশরী হইতেন না । আছেনের বাণ অভীক 
বোধ হইলেই গাহার সকল দায়ি কুরহির! যাইত। 

জিও উহ বকে সার নাত 
হার পৰিজ উদ বিষষে কাহাকেও সন্দিশ্বমনা দেখিতে ভাল বাগিতেন 
রর পু না সখ 
্ধহন। মুখ দেখিয়া, কথার স্থর শুনিয়া ইহা তিনি স্পষ্ট বুঝিতে 
। কিন্ত অসনতষ্ট হইয়াও তাহার মহচ্চরিত্রের উপর কেহ অবিশ্বাস 
কলা বিপদের সময সহাহুতৃতি ও সাহাব্য'্বানেও কেহ পরামুখ 
ছিলেন না। বাহিরের লোকে যেমন ও বা 
আচার্য তেমনি অতি উচ্চ আদেশের সহি 
চল কষা বরকে স্পাই হলেন, 
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সি ৭5৩৯০ 
_বিদা প্রোভৃমগুলী বিুগ্, তিনিই শূত্তপদে, একতন্ত্ীহ্তে, গৈরিক বসনগলে 
পথে পথে দ্বারে দ্বারে হরিগুণ গান করিতে লাগিলেন । আহীর নিজ্রা! 
বিশ্রাম ভুলিয়া! এই রূপে ভারতবাসীদিগকে হরিপ্রেমে মাতাইলেন। যুস্তের, 
নিয়মে, সমরের উৎসাহে অবিশ্বাস অভক্তি_. সাংসারিকতার, গ্রতিকূলে 
শাণিত অস্ত বর্ধণ করিলেন । ইহা ব্যভীত রন্বিদযালয়ে উপদেশ, যুৰাদিগকে 











রি এ সঙ্ন্ধে আমা- 
দের বিশ্বাস বিন্দ্ষাত্র বিচলিত হয় নাই। যদিও এ সকল সত্য অপরি- 
বর্ডনীয় এবং নিশ্চিত, কিন্ত আমাদের চরিত্র এবং সামাজিক জীবন তজ্জগ 
নহে। ব্রাঙ্গধর্্ম আমাদের জীবনে প্রবেশপূর্বক সময়ে সাধন ভজন এবং 
সামাজিক রীতি নীতি ভাষা সাহিত্য বিষয়ে নানা রূপ ধারণ করিবে। 
কি রূপ শেষে দড়াইরে ঈশ্বর ভিন্ন তাহা কেহ জানে ন11 তীহার লক্তি 
ছারা চাঁলিত হইয়া! আমরা এ বিষয়ে উন্নতি সাধন করিব । যেমন আমাদের 
অবিশ্বাসী না! হইয়! জীবনের ব্রত অনুযায়ী তাহার অন্থসরণ করিব । পুরা 
তন বিধির কাজ শেষ হইরা| গেলে আবার নৃততন নিয়ম গ্রহণে প্রস্তুত হইব। 
স্ৃতরাং আমাদের বাহ্য ব্যবহার বিচিত্র হইবে। সে বিচিত্রতা সাময়িক 
অভাব মোচনের জন্ত বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত। ইহা দেখিরা মুল বিশ্বাস 
-. অন্বন্ধে কেহ যেন অপসিদ্ধান্ত না করেন। বীজ ই বিগ 
হুর, ব্রাহ্মসমাজ তেঘনি বীজপত্য হইতে উৎপন্ন হইতেছে । : 
্রণালী এবং ভাষা সম্বন্ধে পরিবর্তন হইয়াছে, ভবিষ্যতে কিস 
আমাদের সন্ধদয় বন্ধুগণ ধৈর্য এবং আশার সহিত অপেক্ষা করুন । আন্দো- 
অন এবং পরিবর্ন দর্শনে তাহারা যেন ক্ষুন্ন] হন। ব্রাঙ্গসমাজের মধ্যে 
সকল অঙ্গের গঠন এবং সামঞ্রন্ত তাহারা বথাসময়ে বুঝিতে পারিবেন ।” 

কেশবচন্র্রের নবোদ্যম বিধান শিশুর জন্মিবার পূর্ব লক্ষণ। প্র্থতীর 
প্রসব বেদনার স্টায় ইহাকে বুঝিতে হইবে ॥ 


উনি 








লবন 
রা কেশবচক্ নবাব 
রান করেন। ভিনি যাহাকে এত দিন আঙ্গবন্ম বুল, ব্ধতঃ তাহ! 
*3 নববিধান/ইহার প্রসাণ তাহার অনেকানেক হওয়া যায় । 


রঙ্গ ঈ্বরপ্রেরিত একটি নূতন বিধান, ছার নৃতন বিধ উদ্দেপ্র, বর্তমান. 
সময়ের অভাব মোডনে জন ধপসময়ের ভার লাইফা,ইহা জগতে অবতীর্ণ 
হইয়াছে। অখর্ ব্যক্তি বিশেষের ক্ষমতা বাবিদা বুদ্ধির ফল লে, ] 
কোন প্রাচীন ধর্শের পুনরুদ্ধারও নহে) ক্ৃতরাং ইহা সম্পূর্ণ একটি নৃতন 


 ধর্্ব। যদি নৃতন হইল, তবে আঁর নববিধান কেনই বা ইহার নাম হইবে 


পা বাজ বাবা নাম দেওয়াতে বেপনচতের কোন] 


না ? যাহারা হরিলীলা। এবং বিধাতৃত্থ শক্তিতে বিশ্বাস করে, গ্রার্থন! মানে, 
দৈনিক জীবনে ভগবানের বিশেষ কৃপা দেখিতে পায়, জাতী ইতিহাসে, 
সানাজিক বিপ্লবে, স্বদেশ বিদেশে যুগে যুগে তাহার বিশেষ অবতরণ 
হর নন বানা নিল দা ইন নি 
পারে না । বান্ষসমাজের মধ্যে যে সকল অদ্ভুত দৈবঘটনা, দৃষ্ 
তাহা! বিধাতার সাধারণ শাসনপ্রথালীর অন্তর্গত বটে, কিন্ত তকে ছয়: 
বিশেষ অভিপ্রায়, বিশেষ করণা! জলদক্ষরে লিশিত আছে। তগবান্‌ এই. 
বর্তমান, যুগে ধন্দলীল1 বিহারার্৫থ বে সমস্ত আয়োজন উদ্যোগ করিতে 
নানা স্থান হইতে ভক্ত দাসবৃন্দকে তিনি যে ভাবে আনিলেন, তদশনে কে 
আর তাহার প্রত্যক্ষ বিধান অস্বীকার করিবে? ঘোর অন্ধকার ক্সংস্কার 








 পৌত্তলিকতা পাপ অতক্তির মধ্যে একটি নুতন প্রেমরাজ্য তিনি সৃষ্টি করি- 
য়াছেন। ইহা ষদি নববিধান নামে আখ্যাত না হয় তবে ইহার অন্য কি নাম 


হইবে আমর! জানি না। এ নামট দ্বার! পাছে কোন মনধা বিশেষের গৌরব 


টি বসির উরে ভাঁড় কিন্ত সে বৃখা তয়] 
জুত| এ বাসের সান রে টা উহা বুক যান] 






করিবার নিমিত্ত নববিধান নাম প্রচারিত হইয়াছে । “করস্মধ্শ” শব শী] 





4২৮৮ ৮৮২৯ ৯৯১ 
দখিতে ভালবাসেন না । আমরা ব 
১০857: বদি বল পৃথিবীতে নূতন আর কি 
লইত পুরাতন? তবে প্রতি বর্ধকে নববর্ধ লোকে কেন বলে? 
শিশু সন্তানকে নবকুমার বলে কি জন্য ?. 8৮৭ নব 
বিধান, কারণ কিছু নন না থাকিলে বিধান শব্দের কোন সার্থকতা! থাকে 
ন1। বর্তমান বিধানের উদ্দেশ ধর্শসমন্থয়, সুতরাং ইহীকে নব নব বা 
চিরনব বলিলে আরও ভাল হয়। বিধান শব্দের ভাবার্থ গ্রহণ করিয়াও 
শব্দ ব্যবহারে অনেকে আপত্তি করেন। কিন্ত তাহ! বালকের আপত্তি । 
এত দিন এ নামে ব্রাঙ্গধর্শৃকে অভিহিত করা হয় নাই কেন, কুচবিবাহের- 
বিবাহের পরেই বাঁ কেন হইল, এই মনে করিয়া কেহ ১7 
শ্রহণ 8 কিন্ত ঈশ্বরের কৃপায় এখন সে সংস্কার ক্রমে চলিয়া 
। যুগধর্শের মাহাত্ম্য অনেকে বুঝিতে পারিতেছেন। অনেকে 
না বুবিদবাও ইহার সা উরি বালান বন বসেন জি 
ধান মানি না, তিনিও ইহার ক্রোড়ে লালিত পালিত হইতেছেন। 
ঘে সময় নূতন একটি ধর্মশাস্্, সাধন প্রণালী, একটি 'প্রচারকদল ও ধর্্ 
সমাজ বিধানকর্তা বিধাতা! বিধিপূর্বক স্থাপন করিলেন, একটি বিশুদ্ধ 
অপৌত্লিক উদার ধর্্পরিবার রচিত হইল, তখন কেশব্চন্্র সেন নব- 
বিধান নাম ঘোষণ। করিলেন। পূর্ব-্রচলিত ত্রাঙ্গাধর্মের মধ্যে প্রত্যাদশ, 
বিশেষ কপা, সাধুতক্তি, যোগ ধ্যান ইন্দ্রিরসংযমের অভাঁব দর্শন করিয়া 
তিনি & নামটি প্রকাশের বিশেষ সুযোগ প্রাপ্ত হন। র্থের উন্চতর 
[আধ্যাম্মিক লক্ষণ যাহাতে নাই, থে ধর্ঘ্ হরিলীলা, হরিভক্তির বিরোধী, 
তায় নাষ লোপ হইয়া যায, কিংবা তাহা একেশ্বরধাদ নামে স্বত্রভাবে 
'অবস্থিতি করে এটি তাহার মনোগত ইচ্ছা ছিল। এই জন্ত এক বার বলি- 
সাছিলেন, “যদি আবস্তক হয় তবে ক্রান্ধ নাম পর্যন্ত ছাড়িয়া দিতে 
1” কারণ যাহাতে বিধাতার লীলা! নাই, ঈশ্বরের, মহিত মানবের 
জীবন্ত যোগ নাই, সেধর্শণ যতই কেন হরর ববি আছ 













মোদিত হউক না, না সীবগণের হকি আশা তি অর এহেলে এ 
ইংলগডের শুষ্ক একেশ্বরবাদের ধর্ম তাহার প্রমাণ স্থল। নানা কা 
নববিধান লাম. উপযোগী বলিয়া ভাহার বিশ্বাস জন্মে। এই “নব 
বিধান”, শব্দ তিনি পূর্ধবেও অনেক বার ব্যবহার করিয়াছিলেন । | 
স্বর্গের জ্যোতি" নামক বক্তৃতা! পাঠ করিলে তাহার পষট প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে । কিন্ধ তিনি বর্ধন, ব্রাহ্মসমাজ, কিংবা! ত্রাহ্ম এ সকল শব্দ পরি- 
ত্যাগ করেন নাই ।- বরং নববিধান ও ত্রাঙ্গধর্থু এক.বলিয়! কত্‌ স্থানে বর্ণন 
করিস্বাছেন। বিধানের স্বরূপ লক্ষণ তিনি ত্রাঙ্গধর্মে আরোপ করিতেন 
কেবল বিধাতৃত্বশক্তিহ্ীন, বৌদ্ধত্রাঙ্মধর্্, যে ব্রাঙ্মধর্ম লাধুমাহাত্মা, আদেশ 
বিশেষ কৃপা, ধ্যান যোগ বৈরাগ্য সাধন, এবং ভক্তির মন্ততা স্বীকার 
না তাহাকেই তিনি পৃথক করিয়া! দিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। « 
কৃতকার্ধ্য ৪ হইয়াছিলেন। কারণ, শুষ্ক হৃদয় ব্রহ্গজ্ঞানীর! এখন ভক্তি প্রেমে, 
হরিলীল!রসে মত্ত হইতে ন! পারিলে,আপনাদিগকে অকুতার্থ মনে করেন । 
্রাঙ্মধর্্র যেমন ঈশ্বরপ্রেরিত এক নূতন বিধান, তেমনি ইহার বাহক এবং 
প্রচারকদলও প্রোরিত। রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং কেশব- 
চক্রের দল সমস্তই প্রেরিত। তত্তিন্ন ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে নব- 
বিধানের অন্তর্গত বলিয়া তিনি স্বীকার করিতেন । ব্রান্গসমাজ বা ব্রাহ্ম- 
ধন্মকে তিনি কখন বিধানবহিস্তি বলেন নাই। ১৮০* শত শকের, 
৮ পৌষে ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হইতে একবার বলিয়াছিলেন, « ঈশ্বরের 
বিশেষ অভিপ্রায় সাধন করিবার জন্ত বিশেষ বিধান প্রেরিত হয়। ভ্রান্ত 
লোকেরা বলে, যাহারা বিধানের আশ্রিত নহে তাহারা নরকে যাইবে । 
তাহার! মনে করে, কেবল বিধানভূক্ত দশ জন লোকে বৈকুষ্ঠে যাইবে ॥ 
পৃথিবীর আর সমস্ত লোক ঈশ্বরের করুণা হইতে বঞ্চিত। ইহা! মিথ্যা 
কথা ।” বিবাহ আন্দোলনের পর যদ্দিও বহুসংখ্যক পুরাতন ত্রাঙ্ছদল স্বতন্ত্র 
এবং বিরোধী হইলেন, তাহাতে কিছু দিন লোকসমাগম কমিয়া গেল$ 
কিন্ধ যখন নব্ৰিধানের নরোৎসাহ অলিয়া। উঠিল, তখন পূর্ববাপেক্ষা। সাধারণ 
শ্রোতার সংখ্যা বাড়িতে লাগিল॥ নগরকীর্ভনে রাজপথ ভরিয়া যাইত &. 
মহানগর কলিকাতা! হরিসন্ধীর্ভনে যেন টলমল করিত। একবার কর্ন করিয়া 
আমিবার সময় কেশবচন্্র সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারে জান্থ পাতিয়া প্রার্থন! 
এবং প্রণাম করেন;। ভাবের ঘরে ধর্শের দ্বারে তাহার ভেদবুদ্ধি ছিল না . : 


১৭ 






প্লে 


১৩০ ... কেশবচরিত। 

ভারতবর্ধীয ব্রাঙ্মদমাজের স্থাপন কাল হুইতে এত দিন যে সকল 
ধন্মবীজ তিনি বপন করিয়াছিলেন এক্ষণে তাহাদিগকে কর্ষণ এবং ফল 
ফুলে পরিণত করিতে লাগিলেন। নববিধান ঘোষণার সঙ্গে হরিলীলার 
প্রেমের বংশী বাঁজিয়। উঠিল। শুষ্ক ত্রা্গদমাজ হরিলীলার উৎ্সবক্ষেত্র- 
রূপে পরিণত হইল। কেশবচন্দ্র যখন যেটা ধরিতেন তখন তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত না করিয়া ছাড়িতেন না। অন্ন দিন পরে নববিধান নাম সব্বত্র 
অস্ষিত হইতে লাগিল। সংবাদপন্রে, নিশানে, ভোজ্য ও পানপাত্রে, 
, মুদ্রাযন্ত্রে সর্বত্রই এই নাম মুঁদ্রত হইয়া গেল। % বিধান ”” 
ভক্তের কর্ণে_ বাস্তবিকই স্থধা বর্ষণ করে। ইহার গুড় অর্থ মনু 
সঙ্গে ঈশ্বরের ব্যবহার; এই কারণে অধিকতর উৎসাহের সহিত 
উনি উহ! প্রচার করিতে কৃতসঙ্কল্প হুন। ইদানীং আদেশবাদ, সাধুভক্তি, 
ধর্মের আধ্যাত্মিক ভাবের সাধন যেরূপ বৃদ্ধি হইয়াছিল, যেরূপ 
ভগবানের তেত্রিশকোঁটী নামের গুড় অর্থ মাতৃস্তব বন্দন] 
ব্রহ্মের অষ্টোত্তর শতনাম যোগ বৈরাগ্য ভক্তির বাহ্য অনুষ্ঠান 
উপাসনার সহিত্,তিনি ব্যবহার করিতেন, তাহাতে পুরাতন ব্রাঙ্গ- 
সহিত আর ইহা! একীভূত থাকিতে পারিল না। বিধান ঘোষণার 
পর কেশবচন্দ্রের এই প্রতিঞ্ঞা হইল, পুরাতন প্রচলিত ত্রাঙ্গধর্ম এবং ্রান্গ- 
বৌদ্ধ ভাব ও মানবীয় কর্তৃত্বের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে হইবে, 
বং উহাতে এমন এক নবভাব দিত্যে হইবে যদ্ধার! পূর্ব দূষিত ভাব এক- 
বিলুপ্ত হইয়া যায়। নববিধানের ধঞ্ধ, ইহার প্রচারক, ইহার সমাজ 
পরিবার সমস্তই ঈশ্বরনিয়ৌজিত ; এই বিষয়টি পরিষ্কার রূপে জগতে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত তিনি নানাবিধ নৃতন অনুষ্ঠান আরম্ভ করিলেন । 

পুরাতন শব্ধ সংজ্ঞা অনেক পরিবষ্তিত করিয়া! ফেলিলেন। 
: প্রথমে তীর্থযাত্রা। সাধুজীবনরূপ মহাতীর্৫ঘে গমনপূর্ব্বক তাহাদের 
চরিত্রের বিশেষ গুণ এবং সাধুতা পাঠ অনুধ্যান, নিজজ্ীবনের সহিত 
তাহার একীভূত করণ, তজ্জন্ত ভক্তবৎসল ভগবানের নিকট প্রার্থনা, এই 


- ঈসমস্ত উপায়ে তীর্থযাত্র। নিষ্পর হয়। সক্রেটিশ মুসা শাক্য গৌরাঙ্গ ঈশ! 


মহোম্মদ, আর্ধ্যখবিবৃন্দ, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগগ এবং আধুনিক 
চিন্তাশীল ও প্রসিদ্ধ দয়ালু ব্যক্তিদিগকে তীর্থরূপে গ্রহণ করত তিনি পবা 
স্ধবে প্রত্যেকের নিকট যাত্রা করেন। সাধু মহাত্মাদিগের চরিত্রের সহিত 


কেশবচরিত। ১৩১ 


মিলিত হওয়। এই অভিনব অন্ষ্ঠানের উদ্দেপ্ত । পুর্বে কেবল স্বদেশ বিদে- 
শন্থ মহংলোকদিগকে ভক্তি করিতে হইবে এই মাত্র শিক্ষা দিতেন, এক্ষণে 
তাহানিগের মহচ্চরিত্র প্রাভাহিক উপাধনায় ধর্জীবনের বিশেষ সহায়- 
রূপে উপস্থিত করিলেন । যোগবলে দেশকালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া... 
এ সকল মহাপুরুষগণের সহিত তিনি সম্মিলিত হইতেন। প্রাচীন ন্বর্গগত 
মহাস্মাদিগের সঙ্গে আধ্যাম্মিক যোগ. পূর্ববকালের প্রচলিত প্রধান ধর্মানু- 
টান সকলকে আধ্যাত্মিক ভাবে গ্রহণ, পৃথিবীর সমস্ত ধশ্মশান্ধ, সাধু তক্কের 
মধ্যে সমন্র স্থাপন এই কয়েকটি কার্ধ্যের দ্বারা জগতে এক মহা৷ আন্দোলন 
উঠিল। মহোম্মদের তীর্থবাত্রা উপলক্ষে একটি প্রার্থনা হয়; তাহাতে 
অবিশ্বাসী ঈশ্বর্রোহিগণের বিপক্ষে যে তীব্র ভত্খসন। ছিল এবং ব)ভিচার 
দোষের প্রতিকূলে যে কয়টি প্রাবন্ধ তিনি কাগজে লেখেন তাহা পাঠে অনে+ 
কের মনে এক বিপরীত সংস্কার জন্মে। তাহারা প্রচার করেন যে, কেশব, 
বাবু ইহ দ্বার। বিপক্ষ দলের বিরুদ্ধে পুরাতন রাগদ্ধেষ চরিতার্থ করিয়াছেন । 
কার্য্ের গ্রকৃতি এবং পূর্বাপর মন্বন্ দৃষ্টে সাধারণতঃ লোকে কারণ অবধারণ 
করে; কিন্ত সে প্রণালীতে সব সময় লোকের অভিপ্রায় ঠিক বুঝ! যায় কি? 
প্রথম বর্ষে তীর্থবাত্রা, দ্বিতীয় বর্ষে নিশানম্পর্শ, হোম, জলসংস্কার, গ্রীষ্টের 
রক্ত মাংস ভোজন, মস্তক মুগডন, তিক্ষাব্রত অবলম্বন, বন্ধুগণের চরণা- 
মৃত পান, প্রেরিতদিগকে পদক দান) তদনস্তর নববৃন্দাবন নাটকের 
অভিনস্ন, হিন্দুপৌত্তলিকতার ভিতর হুইতে মূল ভাব অর্থাৎ অথণ্ড 
লচ্িদানন্থ ঈশ্বরের খণ্ড ভাব গ্রহণ, প্রাচীন প্রথান্ুযারী আরতি আতর. 
শঙ্খ ঘণ্ট। কাসরবাদ্য, ধূপ ধুন| পুষ্পনাল। দ্বারা দেবদন্দির সাজান 
ইত্যাদি বাহ্যানষ্ঠান দ্বার! বিধানের নুতনন্ব- প্রতিষ্িত হয়।. অবন্ত খর 
সকল বাহ্ানুষ্ঠান সাধারণ মতান্যায্ী বলিয়া! তিনি প্রচার করেন 
ন।ই, দেশীয় ভাব রক্ষা এবং ইহার ভিতরকার আধ্যাত্মিক অর্থ কি তাহাই 
কেবল দেখাইয়া! দিলেন। তিনি নববিধানকে প্রচলিত ক্রা্গধর্্থ হইতে 
স্বতন্ত্র রাখিবার জন্য উপরিউক্ত অনুষ্ঠানের গুরুত্ব প্রতিপাদন করিতেন ॥ . 
বিধান ঘোষণা, করিয়! কয্পেক মাস পরে আচাথ্য কেশব নৈনিন * 
ভাল পর্কাতে চলিয়া! যান। তথায় অবস্থান কালে কখনও একাকী 
নির্জনে, কখন ব। সন্ত্রীক শিলাতলে বসিয়া বোগ ধ্যান সাধন এবং সম্ভোগ 
করিতেন। সহ্ধশ্মিনীকে পার্খে বসাইয়া, ব্যাপ্রচম্্ম পরিধান করিয়া হস্তে - 
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একতত্ত্রী লইয়া যে সময় সাধনে মগ্ থাকিতেন তৎকালকার এক সুন্দর ছবি 
বর্ধমান আছে। গৃহস্থ যোগী মহাদেবের যোগ বৈরাগ্য এবং বিশুদ্ধ গার্হস্থ 
জীবন তাহাকে এক সময় অতিশয় সুগ্ধ করিয়াছিল। খন যখন তিনি 
হিমালয়ে যাইতেন, তখনই এই ভাবের প্রভাব তাহার মনে জাগ্রত হইত ॥ 
এক এক সময়ে এক একটি বিশেষ সাধনে তিনি জীবন উৎসর্গ করিতেন । 
পশ্বামী আত্ম। এবং স্ত্রীআত্মা” বিষয়ে এক প্রবন্ধ এই সময় লেখেন॥ পরে 
সহধর্ষিধীকে যোগের সঙ্গিনী করিয়! একত্রে সাধন করেন । আচার্ধ্যপত্রী 
স্বামীর যোগপথের সঙ্গিনী হইবার মানসে কিছু দিন পরে কেশ কর্তন এবং 
মস্তক মুণ্ডন ও গৈরিক একতন্ত্রী ধারণ করিয়াছিলেন। নৈনিতাল হইতে 
আসিয়া কেশবচন্দ্র ইংরাজিতে কয়েক খণ্ড চটি পুস্তক রচনা! করেন। 
তদনস্তর বর্ষাকালে ধ্যান সাধনে প্রবৃত্ত হন। সন্ধ্যা হইতে রাত্রি দশট] 
পর্যন্ত একাসনে বসিয়া একতন্্ী যোগে ভগবানের নাম গুণ এবং লীল! 
কীর্তন করত ক্রমে ধ্যানে এমন মগ্ন হইতেন, বে তিন চারি ঘণ্টা কাল 
তাহাতে কাটিয়া যাইত। ইষ্টদেবতার সহিত কথোপকথন এই সাধ- 
নের প্রধান অবলম্বনু, ছিল। একাকী এরূপ যোগ সাধন করিতেন 
তাহা নহে, সহচরগণসঙ্গে একত্রে ক্ষণকাল সেই ভাবে থাকিতেন। 
মধ্যে মধ্যে যুবক ব্রাহ্ম এবং ব্রাঙ্গিকা মহিলাদিগের সহিত মিলিত 
হইয়া যোগ সাধন করিতেন। এবং যোগের প্রণালী তাহাদিগকে বুঝা- 

ইয়! দিতেন । 

এই স্থানে দক্ষিণেশ্বরবাসী পরমহংস রামক্ৃষ্ণের সহিত তাহার সন্বন্ধের 
, বিষয় কিছু উল্লেখ করা আবশ্তক হইতেছে । এই মহাম্মার সঙ্গে তিনি 
প্রথমে বেলঘরিয়ার উদ্যানে মিলিত হন । প্রথম মিলনেই উভয়ের হৃদয় এক 
হক যায়। সাধুরাই লুপ্ত এবং ওপ্ত মাধুদিগকে জগতের সঙ্মুখে বাহির করিয়। 
থাকেন। কেশবচন্ত্র যেমন বর্তমান সময়ে শিক্ষিত ধন্মপিপান্থ নব্যদরশের 
মহিত ঈশা মুস! গৌর শাক্য সক্রেটশ মহোম্সদের পরিচয় করিয়। দিয়াছেন, 
এরং তাহাদের মনে সাধুভক্তির সঞ্চার করিয়াছেন, তেম্ননি পরমহতসকে 
বঙ্গীর যুবকবৃন্দের নিকট ভাকিয়! আনিয়াছেন। : এই ছুই মহা- 
তমার ধর্শাভাবের বিনিময়ে ত্রাঙ্গমমাজে ভক্তিবিষয়ে অনেক উন্নতি হইয়াছে ॥ 
আমর পৃ্বেই বলিয়াছি,কেশব যাহার ভিতরে ভাল সামগ্রী যাহা কিছু গান 
তাহা.শোষণ করিয়! লন । অবিকল প্রতিলিপির নায় তাহার অন্থুকরণ ছিল 


কেশবচরিত। ১৩৩ 
না। অন্তের ভাব লইয়! তিন্নি তাহাকে নূতন আকার প্রদ্দান করিতেন, এবং 
এক গুণ ভাবকে দশ গুণ করিয়া! তুলিতে পারিতেন। পরমহংসের সরজ 
মধুর বাল্যভাৰ কেশবের যোগ বৈরাগ্য নীতি ভক্তি ও বিশুদ্ধ ধর্মজ্ঞানকে 
অন্ুরঞ্জিত -করিল। ব্রাঙ্মমযাজে এক্ষণে যে ভক্তি লীলাবিলান ও মাতৃ- 
ভাবের প্রকাশ দেখা যাইতেছে তাহার প্রধান সহায় পরমহংস রামক্কৃষঃ । 
তিনি শিশু বালকের মত মা আনন্দময়ীর সছিভ যেমন কথা৷ কহেন, এবং 
হরিলীলার তরঙ্গে ভাসিয়া! যেমন নৃত্য কীর্তন করেন, শেষ জীবনে কেশর 
অবিকল তাহা! দেখাইয়! গ্রিয়াছেন। মাতৃভাবের সাধন, সহজ এ্রচলিত 
ভাষায় উপানন! প্রার্থন। ইদানীং তিনি যাহা করিতেন তাহা! যে উক্ত মহা” 
আবার সহিত যোগের ফল এ কথা অনেকেই জানেন। কিন্তু কেশব ভিন্ন কয় 
ব্যক্তি সে ভাবের অন্থকরণ করিতে পারিয়াছে ?. এই প্রেমযোগের কিছু 
অংশ সকলেই পাইপাছেন, কিন্তু তাহার মত কেহই আদায় করিতে পারেন 
নাই। আবার কেশবচন্ত্রের প্রভাবও পরমহুংস মহাশয়ের ধর্সুর্জীবনকে অনেক 
বিষরে পরিমার্জিত পরিশোধিত করিয়! দিয়াছে । তিনি মন্গষ্যের স্বাধীনত! 
দায়িত্ব এবং সংসারী লোকের তক্তি বৈরাগ্য উপার্জনের সম্তবনীয়তা স্বীকার 
করিতেন না।  ধর্মপ্রচারের প্রস্তাব শুনিলে বলিতেন, “ সে সব এ 
আধারে” অর্থাৎ সে জন্য কেশবই আছেন রামক্কধণ বলেন “ আমি বহু 
কাল পূর্বে এক দিন আদিসমাজ দেখিতে গিয়াছিলাম। তথায় গিক্। 
দেখিলাম, চক্ষু বুঁজিয়! স্থিরভাবে সকলে কসিয়। আছে । কিন্ধ বোধ হুইল, 
ভিতরে যেন সব লাঠী ধরিয়! রহিয়াছে । কেশবকে দেখিয়1 মনে হইল, এই, 
ব্যক্তির ফ্ষাতা। ভুবিয়াছে।” অর্থাৎ তাহার ছিপে মাচ খাইতেছে ॥ এই ' 
লোক দ্বার! মায়ের কাজ হইবে ইহা! তিনি মায়ের মুখেও গুনিয়াছিলেন। 
এক্ষণে তিনি অসাম্প্রদাক্িকভাবে ব্রাঙ্গঘমাজের এক জন সহায়রূপে কাধ্য 
করিতেছেন। উভয়ের যোগে বন্ধর্সগৎ অনেক বিষয়ে উপকৃত হইয়াযছে। 
হিন্দুধর্দের শাখা প্রশাখার_ মধ্যে যে সকল আধ্যাত্মিক মধুর ভাব আছে 
তাহা। বিধানবিষ্বাসীদিগের দ্বার! ব্রাক্মদমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
যে ধর্ম এক সময় নিতান্ত কঠোর নীরস ছিল, এই রূপে তাহা। সরস এবং 
ত্যন্ত সরল.হুইল॥ কোথার বৈদাত্তিক জ্ঞানবিচার, আর কোথায় মাতার 
সঙ্গে শিশুর কথোপকথন । আরাধন! প্রার্থনায় গ্রাম্য কথার চলন এই সময় 
হইতে আরস্ত হইয়াছে। 
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১৮০২ শকে আচার্য ব্রঙ্মানন্দ নব নব ধ্ান্থষ্ঠান সকল প্রবর্তিত করেন । 
যিনি বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত ভিন্ন কিছু জানিভেন না, তিনি এখন প্রেমিক ককি 
ইলেন। ত্রাক্মলমাজের কঠোর জ্ঞানপী$নে এত দিন ভাবের খেলা, প্রেম 
কির বিলাস কেহ ভোগ করিতে পারে নাই॥ পাছে কুসংস্কার পৌন্ত- 
লকতার প্রেত স্কন্ধে চাপিক্া বসে এই ভয়ে প্রাণ আকুল হইত। কেশব সে 
ভূতের ভয় ভাঙ্গিত্! দিলেন, ভাবের স্বাধীনত1 সকলকে সন্ভোগ ক্রাইলেন। 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ভাবাও নূতন হুইল ॥ উৎসবের সময় নববিপানের সমন্বর 
এবং জর ঘোষণার জন্ত বেদ বাইবেল ললিতবিস্তার এবং কোরাণ এক স্থানে 
রাখিয়া তদুপরি এক বির নিশান উড়াইরা দিলেন। পরে নিশানকে 
সন্বোধনপুর্বক ঈশ্বরের মহিম! ব্যাখ্যা করত বিশ্বানীদিগকে তাহা স্পর্শ 
করিতে বলিলেন। কতকগুলি সভ্য উহা ক্পর্শ করত বিধানভুক্ত হন। 
ধবজাপুজা। বলিয়া যে অপবাদ উঠিয়াছিল তাহা সত্য নহে, কেবল 
বিধানধর্ম্ের জর ঘোষণাই উহার উদ্দেস্ত । এই বৎসর ১৬ই মাঘে 
গচারকসভা দরবার নামে আখ্যাত হর। ইহার প্রত্যেক সভা ঈশ্বরা- 
দেশে নীত হইয়া সৃর্সন্মতিতে যে নির্ধারণ করিবেন তাহাই স্থির 
হইবে, এই রূপ নিয়ম ॥ ১৭৯৪ শকের ২২ শ্রাবণে এই সভা! প্রতিষ্টিত হয়। 
ইহার প্রতোক প্রস্তাব সর্সম্মতিতে অবধারিত হইবে, এক জন সভ্য বিরোধী 
হুইলে তাহ! স্থগিদ থাকিতে পারে । কোন সভ্য বলিয়াছিলেন, জমীমাং 
সিত স্থলে সভাপতির মত সর্ষৌপরি হওয়া! উচিত। কেশবচন্ত্র সেন তাহা 
,খগ্ডন করিয়া বলিলেন, ““সর্ধতোভাবে চেষ্টা করিয় একতা! রক্ষা) করিতেই 
হইবে। অধিকাংশের মত কি সভাপতির মত এ সকলের প্রাধান্তের প্রয়ো- 
জন নাই। এক শরীরের অঙ্গের ্টাক্স প্রতি জনকে মানিতে হইবে। 
ইঞাতে এক অঙ্গ অন্ত অঙ্গের বিরোধী কখন থাকিতে পারে না। অধিকাং- 
শে মত লইয়া কার্ধ্য করিলে এই দোষ থাকিয়া যাইবে। স্কৃতরাং-যে পথ্যস্ত 
সকলে এক মত না হন, সে পর্য্যন্ত প্রয়াস ত্র দ্বার! 'এক করিতে হইবে। 
এই রূপ একতায় যাহ। নির্ধারণ হয়, কোন কথা! না. বলিয়া! সকলে তাহার 
: খন্ুসরণ করিবেন ।* আচার্য মহাশয় যে সকল নূতন মত বা অন্থষ্ঠান প্রচার 
করেন তাহা। দরবারের মত লইয়া হইত না, তিনি যাহা আদেশ পাইতেন 
তাহা করির! যাইতেন। সামান্ততঃ সমাজের, প্রচারকপরিবারের এবং 
প্রচারকার্ধ) প্রণালী মন্বদ্ধে মধ্যে মধ্য দরবার ছার। নিক্ষমাদি নিষ্ধীরিত 
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হইত। কিন্ত তদন্থসারে কাজ বড় বেশী দিন চলিত না । মধ মধ্যে ছয় 
মান আট মাস দরবার বসিত না । এইকূপে কত শত নির্ধারণ মৃত অক্ষরে 
পরিণত হইয়া গিয়াছে । 

আচার্য্য এক দিন এইরূপ অস্কুমতি করিলেন, যে প্রত্যেক প্রচারকের 
পদবৌত করিল! দাও। প্রতিপালক কাস্তিচন্ত্র মিত্র পাদপ্রক্ষালন করেন, 
উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় তাহ! সুছাইয়া দেন। তদ্বনস্তর ফেই জল 
আচার্ধ্য কিঞ্চিৎ পান করিলেন । পরে উপাসন। প্রার্থনা উপদেশাদি হইলে 
প্রেরিত প্রচারকগণের মধ্যে গৌরগোবিন্দ রায়, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, 
অঘোরনাথ 'গুপ্ত, অমৃতলাল বস্থ এবং ত্রৈলোক্যনাথ সান্তালকে তিনি 
রৌপ্য নির্ট্িত এক একটি পদক দান করেন এবং নিজেও একটি গলদেশে, 
ধারণ করেন। প্রচারকার্ধ্যের বিভাগ এবং প্রত্যেকের বিশেষ কার্ধ্য তিনি 
নির্দেশ করিয়া দির়াছিলেন। উপরিউক্ত পঞ্চ জন এবং দীননাথ মভুম- 
দার, উমানাথ গুপ্ত, প্যারীমোহন চৌধুরী, গিরিশচন্দ্র সেনকে প্রেরিত 
উপাধি, কাস্তিচন্ত্র মিত্রকে প্রচারকপরিবারের প্রতিপালক এবং মহেন্ত্রনাথ 
বঙ্গ, রামচন্দ্র সিংহ, প্রসন্নকুমার সেনকে ততকার্য্যের সহকারী পদ প্রদান 
করেন। প্রতাপচন্ত্র বোম্বাই দেশে, অসৃতলাল মান্্রাজে, অধোরনাথ 
পঞ্জাৰে দীননাথ বেহারে, গৌরগোবিদ্দ উড়িষ্যা এবং উত্তর বাঙ্গালায়, 
প্যারীমোহন ও গিরিশচন্্র পূর্বব বাঙ্গালার, ব্রৈলোক্যনাথ এবং উমানাথ 
কলিকাত। ও তশ্লিকটবর্তী স্থানে প্রচার কাধ্যের জন্ত নিযুক্ত হন। ইহার 
কিছু দিবস পরে এক দিন হোম, এক দিন জলসংস্কার, এক দিন গ্রীষ্টের রক্ত - 
মাংস ভোজনের অনুষ্ঠান হইয়াছিল । গ্রীষ্ভক্কেরা যেমন নিস্তার পর্ব 
দিবসে প্রভুর ভোজ বলিয়া একটি অনুষ্ঠান করেন, এবং ঈশার রক্ত মাংসের 
পরিবর্ধে রুটা ও মদ্য পান করেন, যিশুদাস কেশব তেমনি মাংসের পরি- 
বর্তে অন্ন এবং রক্তের পরিবর্তে জল পান করিয়াছিলেন । গ্রীষ্টের ভাগবত্তী 
তন্থ নিজজীবনে পরিণত করাই ইহার তাৎ্পর্ধ্য। কেশবচন্তর্রের অনুষ্ঠিত 
ই সমস্ত বাহ বর্ম্কাণ্ড বাহিরের বিষয় বলিয়া মনে করিতে হইবে না। , 
সর্বব্যাপী সর্কৃতমপ্ বিশ্বর্ূপী ভগবানের ভিতর তিনি সমস্ত জগৎ 
দর্শন করিতেন। :মহাযোগের ধর্ে , তাহাকে জড় ও চৈতন্যের সহিত 
'অভেদন্ধপে মিলাইয়া দিস্বাছিল । তিনি হরিময় ভূমণ্ডল দেখিতেন । জর্দ- 
* নের তীরে ঈশার সন্তকে পবিত্রাত্থার জ্যোতি যেমন বধিত হইয়ংছিকচ 
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ভব করিয়া প্রার্থনা করেন। এই কার্ষো তাহাকে কল্পনা প্রিয় বলিয়া অনেকে 
উপহাস করিয়াছে । কোথায় জর্দন আর কোথায় কমলসরোবর ! কোথায় 
এখেন্স নগর আর কোথায় কলিকাতা ! কিন্ত কেশবচন্ত্র অধ্যাত্মযোগে পৃথিবীর 
সমস্ত জল স্থল এক অখণ্ড পদার্থ বোধ করিতেন। তাহার কল্পনা বিশ্বাসগত 
অটল সতোর কিরণমালারূপে প্রতীয়মান হইত বিশ্বাসরাজ্যবা্সী অভেদ- 
বাদীর নিকট যাহা হইয়াছে এবং হইবে তাহা একাকার ; ব্যক অব্যক্ত, প্রকট 
অপ্রকট, খণ্ড এবং সমগ্র অবিভক্তরূপে তাদের চক্ষে 'প্রকাশিত থাকে । অল্প- 
দর্শা ইতিহাসপাঠকের সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতে এ কথার কোন অর্থ নাই, কিন্ত বিশ্বাসী 
ভাবুক ইহার মর্খ বুঝিতে পারে। | 

তদনস্তর গোঁফ মন্তকমুণ্ডন ও গৈরিক খিলকা কৌপীন পরিধানান্তে গৃহস্থ 
যোগী কেশবচন্্র ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে ধারণপূর্ব্বক ভিঙ্ষাত্রত অবলম্বন করি- 
জেন । বাক্সের চাবি, সংসারের ভার সন্তানের হস্তে দিলেন। গৌরাঙ্গ 
শাক্যের দৃষ্ান্তান্থসারে সেই দিন হইতে তিনি ভিঙ্ষালব দ্রব্যাদি 
দ্বারা নিজদেহ পোষণ করিতেন। পরিশেষে যখন মুত্রকুচ্ছ রোগ 
উপস্থিত হইল, আর অন্ন আহার করিতে পারিতেন না, তখন 
সামগ্রীর পরিবর্তে বস্ধুগণের নিকট নিজব্যয়োপযোগী অর্থ ভিক্ষা 
লইতেন। ১৮০২ শকের ২ চৈত্রে এই ব্রত তিনি গ্রহণ করেন। এ দিবস 
প্রেরিতগণকে রৌপ্যপদক প্রদত্ত হয়। যে দিন প্রেরিত কয়েক জনকে 
এচারকার্ষ্যে বিশেষদূপে অভিষেক করিয়া নববিধান ঘোষণার্থ তিনি 
বিদেশে প্রেরণ করেন সে দ্বিনকার শোভা কি চমতকার ! আপনি হাওড়া! 
ষ্টেসন পর্য্যন্ত যাইয়া! সকলকে বিদায় দিলেন। রণবীরগণ যেমন সেনা- 
পতির আদেশে সমরক্ষেত্রে গমন করে,প্রেরিতগণ তেমনি বিধাননিশান 
হস্তে লইয়! প্রেমরাজ্য স্থাপনের জন্য কেহ পঞ্জাবে, কেহ বোম্বে মাজাঁজে, 
কেহু হিমালয়ে গমন করিলেন। পুরাতন ত্রান্দধর্থের প্রত্যেক কা্যকে 
, কেশবচন্্র এই রূপে নবভাবে নবোদ্যমে অভিষিক্ত করিতে লাগিলেন । 
সমস্ত কার্ধ্যবিভাগে নববিধানের নবজীবন যাহাতে অবতীর্ণ হয় তজ্জন্ত 
তাহার বিশেষ যত্ব আগ্রহ প্রকাশ 'পাইয়াছিল। প্রচারকচরিত্রে, প্রচার- 
প্রণালীতে, দৈনিক জীবনে, পরিবারমধ্যে,.প্রার্থন! সঙ্গীতে যাবতীয় বিষয়ে 
ব্বনিধান মুষ্তিমান আকার ধারণ করিল। হরিলীল! ছন্দোবন্ধে বর্ণন1 করিবার 
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ছানা গগতে নিত্য নব নব আন্দোলন উঠিতে লাগিল। দিন কয়েক এইরূপ 
জনরব উঠিল, কেশব বাবু পাগল হুইয়াছেন। পাগলের মুখে 
ুর্ধ তনবকথা শ্রবণে আবার সকলে মুগ্ধ হইতে লাগিল। কেশব, [কখন 
হিন্দু, কখন বৈষ্ণব, কখন পরীষ্টান, কখন ছুর্বাধ্যজীব । সাত ধর্ম শরকজে 
সাধন করাতে দেশ বিদেশ হইতে সহানছভূতিক্থচক পত্রাদিও 
লাগিল। এক দিকে বেদের পণ্ডিত বরক্ম্রত, ভক্ত রাম : 
দরিয়াপতী সাধুর সমাগম; অপর দিকে পারসিয়ার মৌলবী, ইয়োরোপ 
আমেরিকার পাদরী, দেবী ্রী্টান দলের মিলন । নববৃন্দাবনের ছবি দৈনিক 
ভ্রীবনে এবং সমাজের মধ্যে আলিকা এই;রপে দেখা দিতে লাগিল । এই 
সন্ত কার্থা দ্বার কেশবচজ্রের নববিধান যে পুরাতন ত্রাঙ্গধর্্ হইতে এক 
পৃথক্‌ সামগ্রী তাহা সাধারণ্যে এক প্রকার প্রচার হইয়া পড়িল নববিধান- 
সমাজ এবং আদি ও সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ ছুইটি পৃথক্‌ দল হইয়া! দাড়াইল। 
উপাসনা প্রণালী, প্রচার, সাধন ভজন, াহারাদি সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে 
(একটি স্বতগ্ণ রেখা বাঁছির হইল। এক দিকে কেশবের দল শ্মপাক নিরামিষ 
খায়, গৈরিক পরে, একতারা বাজায়, ঈশ্বরকে হরি, প্রাণপতি, জগদ্ধাত্ী, 
নী বলিয়া ডাকে, হুিসংকী্তনে মাতে নাচে এবং এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ 
দে কী, সবস্তী, কালী, ছু্। প্রভৃতি তেত্রিশ কোটা দেবীর অর্থ ঘটার, 
পী্লিকদিগের বাবন্ৃত বস্ত এবং নাম বাবহার করে; উপাসনাকালে 
ঈন্ছের অষ্টোন্তর শত নাম পাঠ করে ; দ্বীর্থ উপাষনা। ধ্যানে মগ থাকে) 
অপব দিকে সাধারণ ত্রাহ্মদল এই সকল: কার্য হোম জলসংস্কারের জায় 
| স্থপ্ কুসং্ারাপর বাহক বলিয়া তাহার প্রতিবাদে পরত হয় কয়েক 
 বংসর এই কূপ উলিরাছিল । এক্ষণে কেশবপরবনথিত তী সকল ধ্শূকস্কার 
রীতি সাধারণ আঙ্গদল 1৮8৮:48 গ্রহণ করিয়াছেন মারতে 














৯০৭০ -১২৭৯-রি 
নববিধানের মুল মত বা অপরিহার্য সত্যন্ধপে ধরিতেন না ইহার প্রমাণ 
অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় । ছিনি ব্রাঙ্ষসমাজের কয়েকটি নীভিহিগ-. 
হত ঘটনার বিরুদ্ধে মহোদ্মদেরভাবে যে প্রার্থনা করিয়াছিলেন,এবং ইদানীং 
অবিশ্বাস অতক্তি ব্যভিচার ইন্জিয়াসক্ষি ইত্যাদি পাপাচারের লঙ্ষন্ধে যেরূপ 
তীব্র ভাষা ব্যবহার করিতেন, এবং সময়ে সমরে বিশ্বাসগত সমভাবাকা 
সকল ঈশ্বরবাঁণী বলিয়া যাহা সংবাদপত্রে লিখিতেন, ভাহ। কো বিদ্বেষ 
মুলক ব্যক্তিগত স্বণা বলিয়। অনেকের সংস্কার জন্মে। ইহা ব্যতীত কুচ-. 
বিহার বিবাহকলক্কত তাহার ছিলই | সেই কলঙ্কের বর্ণে নববিধালকে যাহার! 
চিত্রিত করিতে লাগিলেন তাহার! কেশবের তাল ভাব আর কিছু দেখিতে 
পাইলেন না । তিনি স্বর্গের ধর্ম প্রচার করিলে কি হইবে? যখন তিনি 
বাল্যবিবাহ পাপে অপরাধী, তখন তাহার সত্যও সত্য নহে) আদ্দিকন্ধ 
তাহা ছরভিপ্রায়ের আচ্ছাদন । এই দিষ্ধাস্তে মহা! বিপদ ছটিয়াছিল। 
কিন্ত ধন্ত বিধাতার খেলা, মান্থষকে ছাড়ির়া'ও লোকে তাহার বিধানানন্দ ) 
ভোগ করিতে পারে। কিন্ত বদি বিধানানন্দেই রতি জল্মিল। তবে বিধান-। 
পালা রানার মাগার পাকি আগা বৈগান| 
সংসার ধর্মের মিলন হইবে, যে পরিমাণে ব্রন্ধের মধ্যো হরিঞরেম এবং মা্ু- 
ল্েেহ) ঈশা শাক্য আর্ধাঞষিবৃন্দ ও চৈতন্য প্রদ্ভৃতি ভ্ষগণের চরিতামৃতের:: 
আস্মাদ পাঁওয়| যাইবে,তসই পরিমাণে কেশবের সঙ্গে লোকের ঘোগ বাড়িকে। 
ভক্তবন্ধু কেশবকে ভক্ত হইয়। কেহ ছাড়ির থাকিতে পানির না ।. এক্গাপে; 
তিনি. অলক্ষিতভাবে শত্রুর মধ্যেও অবস্থিতি করিতোছন। খাহীরা 
জাহাকে ভিতরে রাখিয়াও চিনিতে পারিতেছে না, তাহার! এ এক কিন । 
চিনিবে, এবং বিনয় সহকারে তাহার নিকট ক্রন্দন ক করিবে কুচ রুচবিহার , 
বিবাহের পুর্বরও কেশবচন্ত্র নবধিধান পালন এবং পরার করি! গায়, 
ছেন। : এ সম্বন্ধে তাহার উপর যাহার! অন্যায় অভিগ্রার জাছ্রোপ কটেন্দ: 
তাহারা ঈশ্বরের, সা্বিচারের প্রতি যেন একটু দৃষ্টি রাখেন | নিশ্চয় সে: 
রুল. লোক ঈশা চৈতন্ত নানক শাক্য জনক যাজ্ঞবক্যের সময় যদি জক্মিত, 
তাহা হইলে সেই সকল মহাজনগণকে অনেক বিবজে নিলা করিত সনদ 
নাই। সে যাহা হউক» কেশবের নবরর্শভাব যেমন বিছ্যাতাগসির স্থান 





উুকি-২/০১:৯৬৭ কি কতকগুলি 
লোক ভাহার পথের অন্থুবন্তী হইল। ৮৭ উদ 
পুরাতন প্রচারক ও ব্রাঙ্মদলকে তিনি নবভাঁবে, সঙ্গঠন করিলেন 
চারি বৎসর কাল গ্রভৃত পরিশ্রম এবং ত্যাগম্্ীকার দ্বার এইটি তিনি 
করিয়া ভুলিলেন। বিবাহের আন্দোলনে যদিও একটি প্রকাণ্ড দল পৃথক্‌ 
হইয়া! গেল, জঙ্জন্তগ্রাহাকে অনেক পুরাতন বন্ধু হারাইতে হইল, তথাপি 
বিঙ্বাসবালে ভক্ত সজচরবুন্দের সাহায্যে আবার সমাঞ্কে তিনি জীবিত, 
করিলেন । এজন্ঠ তাহাকে শারীরিক এবং মানসিক শক্তি বছ পরিমাণে বায 
করিতে হুইয়াছিল। প্রতিবাদকারিগণ তাহাকে বিধিমতে অপদস্থ করিয়া- : 
ছিলেন। এমন কি, বিবাদ কলহ বন্ধুবিচ্ছেদের আগাতে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম 
সমাজের প্রচারকদলের মনও ভগ্ন হইয়া গিয়াছিল। কিন্ত কেশবচন্্র একাকী 
পুনব্বার সকলকে জাগাইয় তুলিলেন। ফরাসী,জাঁতি যেমন প্রিয়া কর্তৃক 
বিবন্ত'ও পরাজিত হইয়া কালক্রমে পুনরায় সমস্ত ক্ষতি পুরণ করিয়া লইয়াছে, 
কেশবচন্জ তেমনি নানা উপায়ে ভগ্মারশেষ সমাজের জীর্ণ সংস্কার করিলেন । 
(সমুজায়কে একরিত করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু একটি ধর্পরিবারের 
ভিদ্ধি স্থাপানে কত কার্ধ্য হইলেন। নববিধানাশ্রিত কত লোক, কত সমাজ 
আছে তাহার এক তালিকা মংগ্রহ করেন এবং বিধানভূক্ত মগুলীর উপর 
! একটি শ্বতন্জ চিহ্ন অঙ্ধিত করিয়া দেন। গ্রাচলিত ক্রাঙ্ষরর্টের সঙ্গে মিশিয়া 
| ইহা বিকৃত হইযা! ন! যাস তজ্জন্ত বিশেষ সাবধানতা! লইয়াছিলেন। ইহাতে 
তাহার স্বর্গীয় মহহ পতিত হুইয়াছে। ধর্শবীরের যে সকল লক্ষণ থাক, 
প্রয়ো্ধন তাহা! শেষ দিন পর্থাস্ত তাহার জীবনে বর্তমান ছিল। কিন্তু. 
চখাঁপি তাহার উচ্চ আশা! পুর্ণ হইল ন1। নববৃন্ধাবন কেবল/নাটকেই রহিয়া 
গল, টবরাগী ত্রেমপরিবার তিনি দেখিয়া যাইতে পাঁরিলেন না। কতক- 
লি নধনারী এক রাগ এক হৃদয় হুইয়া নববিধানের দৃষ্তমান প্রতিমূর্তি 
শংকে দেখাইবে এইটি তাহার চিরদিনের বাসন! ছিল; তাহা কইয়া 
ডিল না। যে কযঙ্গন লোককে ভগবান ঠাহার সঙ্গে মিলাইয় দিয়া- 


কেশবচরিত॥ ১৪১ 


ছিলেন তাহার! বই তাহাকে ভাল বাগিত, কিন্তু পরস্পরকে ভাল- 
বাসিয়া াহাকে সন্থষ্ট করিতে পারিল না। বিবিধ উপায়ে ভ্রাতৃমণ্ডলী 
নিশ্্াণের জন্য তিনি চেষ্টা করেন? আশ্চর্যের বিষ্ক এই, যতই চেষ্টা করি- 
লেন ততই যেন বিচ্ছেদ বিরোধ উপস্থিত হইতে লাগিল । সকলে এক স্থানে 
থাকিবে, এক অন্ধ ভোজন করিবে, এক ধর্ম মানিবে, এক আদেশজ্রোত 
প্রত্যেকের অন্তরে বহিবে, তাহার দ্দন্য বাহিরে নিয়ম বিধি ব্যবস্থা কতই 
হইল, কিন্ত ভিতরে জমাট বীধিল না। এই কারণে তাহার শেষ জীবনের' 
বর্ধাধিক কাল ছুঃখ বিরক্তি অশাস্তি অন্থশোচনায় গত হয ; একে উৎকট 
ব্যাধির যন্ত্রণা তাহার উপর এই সব ভাবন। চিন্তা, স্থতরাং তিনি যথেষ্ট মনঃ-- 
ক্ষোভ পাইলেন ॥ পরিশেষে এ সম্বন্ধে এক প্রকার হতাশ্বাস হইয়৷ কতক- 
উট কা ০১০. 
রা বিলগানাকেদির রক 
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টি আধা । ৪৭২ 


নও নিগৃঢ় টি রোগের অবস্থায় যেমন জয়লাভ 
করিয়াছে এমন আর কিছুতে দেখা যায় নাই। বল বুদ্ধি ক্ষমত], ধন জন 
থাকিলে লোকে অনেক মহৎ কার্ধ্য সম্পাদন করিতে পারে, ইহা তত আশ্চ- 
ধে্যর বিষ নহে আচার্য্য ব্রজ্ধানন সুস্থাবস্থায় ইহার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়া- 
ছেন।  কিন্তু্ঠাহার যোগবল, বিশ্বাসের দৃঢ়তা, চরিত্রের একত্ব রোগশঘ্যায় 
যাহা। দেখিয়াছি ভাহা। বোধ হয় বর্ণনে সমক্ষ হইব না। কেবল রোগ- . 
শয্যার যদি এক খানি গ্রন্থ হয় তবে সে কথা সকল বল! যাইতে পারে । 
কেশবচন্ত্র সেন যেমন ক্ষমতাশালী ধর্ম্সংস্কারক, তেমনি তিনি সচ্চরিত্র 
শরম সাধু । গুণ এবং সাধুতা উভয়ই তাহাতে বর্থমান ছিল। 
১৮৩ শকের সাশ্বৎসরিক উৎসব শেষ হইতে না হইতে কাল বহুমূত্র রোগে 
তাহাকে ধরিল। প্রথম আক্রমণেই প্রাণ যায় ষায় হইয়াছিল। তদনস্তর 
কখন অল্প কখন অধিক এইরূপ ভাবে চলিতে লাগিল। একটু সুস্থ হইতে না 
হইতে নববৃন্দাবন নাটকাভিনয়ের জন্য কটি বন্ধন করিলেন। প্রাত্যহিক উপা- 
মনা আর নমগ্রনূপে চালাইতে পারিতেন না, একটি প্রার্থনা মাত্র করি- 
তেন। এই অবস্থায় ভিক্টোরিয়া কলেজের প্রথম বাধিক পারিতৌধিক বিতরণ 
(করিয়া কিছু দিনের জন্ত দার্জিলিং পর্বতে যান। তথায় গিয়! পীড়া বৃদ্ধি 
হইল, এবং উহা! শরীরকে ক্রমে অস্তঃসারবিহ্ীন করিতে লাগিল। অনন্তর 
কলিকাতায় ফিরিয়! আসিয়া নববৃন্দাবন নাটক করিলেন। তাহাতে ভয়া- 
নক পরিশ্রম করিতে হইত। কারণ, এ কার্ধ্যে তিনি ভিন্ন আর কেহ পটু 
ছিত না। নাটকে আশাতীত জয় এবং আনন্দ লাভ করিলেন । আদযাপাস্ত- 
নিজেকেই পরিশ্রম করিতে হইত। উৎসাহের প্রভাবে এমনি পরিশ্রম করি- 
কৃতকার্য হইয়া এই পত্র খানি লেখককে লিখিয়াছিলেন ॥ 
লা 
ঘোরঘট! করিয়া কয় বার নাটকের অভিনয় হইয়া গেল। তজ্জন্ত শরীরটা 
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জাগরণ, ভয়ানক ভিড়। কয়টা ভয়ানক একত্র । স্ৃতরাং শরীর যে অবসন্ন 
হইবে তাহাতে আশ্র্ধ্য কিছুই নাই ॥ যাহ! হউক, পরিশ্রম সফল হুইয়াছে। 
লোকসুবে সুখ্যাতি আর ধরে না। সকলেই নন্বষ্ট ও মোহ্িত। বালক 
বৃদ্ধ নরনারী সকলেই জআনীর্ধাদ করিতেছে । আশ্চর্য্য এই, যাহারা এক- 
বার দেখিয়াছে তাহার! আবার আলিয়া দ্েখিতেছে। তুমি এখানে খাকিলে 
খুব আনন্দিত হইতে। তোমার হাতের রচনা অভিনীত হইতে দেখিলে 
বিশেষ আনন্দ হইত সন্দেহ নাই। পাথরিয়াঘাটার রাজারা! খুব সন্ধপ্ঠ 
হইয়াছেন এবং তাহাদের বাটটাতে একবার অভিনয় হয় এন্সগ প্রস্তাব হই- 
য়াছে। এবার যদি নাটক লেখা হয়, ২৩ ঘণ্টার মধ্যে অভিনয় শেষ হইতে 
পাত একূপ একটি লিখিলে সকলৈর আদরণীয় হয়। অনেক বড় বড় লোক 
আপিক়াছিলেন। মেয়েদের মধ্যেও খুব আন্দোলন । এক দিকে গালাঁ- 
গালির ধূম, আর এক দিকে প্রশংসার ধূম, কলিকাতা খুব গরম হইয়া 
উঠিয়াছে। আমাদের যথা লাভ। নাটকের ছলে আমাদের মত এবং 
কীর্তনাদদি সাধারণের কাছে প্রচার করিবার খুব সুবিধা হইয়াছে। বড় 
মজা ! আজ সকালে উপাসনার সময় বলিলাম, হাস্তই আমাদের দেবতা । 
হান্তই আমাদের যুক্তি ।” * 

ব্রাহ্মসমাজসংক্রাস্ত যে বিষয়ে যখন তিনি হাত দিয়াছেন তাহাতে ক্কৃত- 
কাধ্য না হইরা সহজে কখন ক্ষান্ত হন নাই | কিন্তু বাছিরের কাধে জয় 
লাভ করিলেই কি তাহার ভ্বদয় পরিতৃপ্ত হইত? তাহার সম্ভাবনা কি। 
. এষে প্রেমপরিবার ম্বর্গরাদ্যের ছবি, সে পরিবার কোথ1? তাহা না হইলে 
যে. ন্ববিধান কেবল শাস্ত্রের কথা হইস্বা রহিল।  নবরিধান_ অন্যায় নব- 
জীবন কৈ? এই ভাবনায় কেশবহৃদয় সতত আকুল ছিল । শষ কয়েক 
বৎসর প্রার্থনা আলোচনা উপদেশে কেবল এই বিষয়ে তিনিন পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টা করিয়াছেন । নবধর্মের উদ্ধার সত্য সকল এসিয়া! হইতে ইয়োরোপ 
হই না সাবার নানার ুন্তিমান আকার ধরিয়া তাহাকে 
সখী করিতে পারিল না। অথচ 5৮:১০:৮২৪৮৮০:৬৫ 
শীর্ষ হইতে লাগিল? ৯ 
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বধিত ছিল ॥ নকল জাতীর-লোককে ভাই বশ আদ্র করিয়া করেকটি 
/ নুত্তন সংবাদ উপহার দিলেন ॥: সেই পত্র ভারতবর্ষে, ইক্সোরো'প. এবং 
আমেরিকার সংবাদপত্রের সম্পাদকগণের নিকট প্রেরিত হয়, এবং অনেকে 
তাহা পরনম্থুদ্রিত করেন । কেহ কেহ উত্তরও দিয়াছিলেন। অনস্তর 
ষাহ্ৃৎসরিক উৎসব উপলক্ষে টাউনহলে “ইয়োরোপের নিকট এসিয়ার 
সংবাদ” বিষয়ে বক্তৃত! হয়। এই তাহার শেষ বন্তুতা। টাউনহলের 
ব্হুজনাকীর্ঘ মহাঁসভা। এই তাহার শেষ বাক্য শ্রবণ করিল । .আর সে স্থদীর্ঘ 
সুন্দর দেবশ্রী। টাউনহলের শ্রোতৃবর্গ দেখিতে পাইবে ন1। ব্রক্মমন্দিরের 
উপাসকমণ্ডলীও বেদীর উপর সে শন্তমৃর্তি প্রসন্ন বদন দর্শন করত নয়নকে 
তৃপ্ত করিতে পাইবে না। খুণের অনুরূপ রূপ ভগবান্‌ স্ষ্টি করিয়াছিলেন । 
একবার নরূনপথে পতিত হইলে সে রূপের প্রতি কেহ উদাসীন থাকিতে 
পারিত না । যে ভাল তাহার সকলই ভাল হয় । মহাসম/রোহের সহিত এ 
বৎসর কেশবচন্্র ব্রন্দোৎসব করিলেন। পূর্কোল্লিখিত পত্রখানি সংস্কৃত, 
উর্দু এবং বাঙ্গালায় অন্থবাদিত হইয়া উৎসবমন্দিরে পঠিত হইল দেবা- 
লয়ে এক গ্লোব স্থাপন করিয়] তদুপরি এক বিধাননিশান তিনি উড়াইয়া। 
॥দ্দিলেন। সমস্ত পৃথিবী ষন্ুখে রাখিয়া প্রার্থনা] করিলেন। বন্ধুদদিগকে 
যাহা রলিবার ছিল পরিষ্কার ভাষায় তাহা বলিলেন। অঙ্গ বিশেষ গ্রহণ ন! 
করিয়া তাহার ধর্মচবিত্রের সর্বাঙ্গিন ভাব যাহাতে সকলেগ্রহণ করে তদ্ধিষয়ে 
অতি সার সার কথা বলিয়াছিলেন | নবনৃত্যের দিনে এমনি মত্ততার সহিত 
নৃত্য কীর্তন করিলেন যে, তাহা দেখিয়া, তয় হইল, পাছে মুচ্ছিত হইয়া... 
পড়েন।  এবারকার উৎসবক্রিয়া তিনি রুগ্ন দেহ লইয়াই সম্পাদন করেন। 
তথাপি বুঝিতে দিলেন না যে তিনি পীড়িত আছেন। কি কালরোগ যে 
আসিয়াছিল, কোন চিকিৎসাতেই তাহার উপশম হইল ল1। উৎসবাস্তে 
প্রেরিতমগুলীর জন্ত কয়েকটি বিধি এবং জীবনাদর্শ প্রদান করিয়া দপরি-. 
ঝরে সিমলা পর্বতে চলি! ফলন । মওলী গঠিত হইল না, কেহ কাহাকে 

শাণ দিয়া তাল বাসিল না, এই দার বিশ্বাস লইয়া িরাশ ফনে ভিনি 
পর্ধতে যাত্রা করিলেন। র 

একে ভগ্ন শরীর, তাহাতে পথ কষ, আদার গিয়া জরে আক্রান্ত 
_ হইজেন। তাহাতে শরীর একবারে ক্রীতষ্ট বলহীন হইস্! পড়িল॥ পরে 
চিক থা আরোগ্য লাত করিলেন বটে, ছুই মাসের অঙ্গ একটু সই 
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করিতেন । বেদনায় অস্থির দেখিয়া মাতা! ঠাকুরাঞী এক দিন কাদিতে 
কাদিতে বলিয়াছিলেন, “কেশব, আমার পাপেই তোমার এত হ ্রণা হই- 
তেছে ৮” আচার্ধ্য তাহার বক্ষে মাথা বাখিক্া গদগদ কষ্ঠে বলিতে লাগি- . 
লেন, “মা, এমন কথ! তুমি, বলিও না।. তুমি আমার বড় ভাল মা। 
তোমার আশীর্ব্বাদেই আমার সব হইরাছে। তুমি যে আমার খান্মিক মা 
তোমার মত মা কে পায়? তোমার গর্ভে জন্মিয়াইত আমি এত ভাল 
হইতে পারিয়াছি।” ইত্যাদি হৃদয়ভেদী বাক্যে সকলকে, কাদাইলেন। 
তাহার চরমাবস্থার যন্ত্রণা দেখিয়া কেহ আর অশ্রজল সংবরণ ঝরিতে 
পারিত না। সেনুদৈহিক যন্ত্রণার কথা আর আমরা অধিক বলিব ন!। 
সে অবস্থায় তাহার ভক্তি বিশ্বাস, দৃঢ়তা নির্ভর কেমন আশ্চণ্্যন্ূপে জয় 
লাভ করিল তাহাই কেবল বিস্তৃতরূপে লিখিতে ইচ্ছা! হয়। কেমন করিয়া 
ধন্মজীবনে জীবিত থাকিতে হুয় তাহা বেমন তিনি দৃষ্টান্ত দ্বারা, শিখাইয়! 
গিরাছেন, তেমনি ভগবানের চরণ বক্ষে রাখিয়া! কেমন করিরা। মরিতে 
হয় তাহাও শিপাইলেন। উদ্যানের বৃক্ষ লতাদি দেখিয়! বলিতেন, “আমি 
পরলোক এই রূপ প্রত্যক্ষ করিতেছি।” চরমকাঁল নিকট জানিয়া পুরস্্রীগণ 
রোদন করিতেছেন । কোন বন্ধু অন্থরোধ করিলেন, আপনি যদি কিছু 
বলেন, তাহা হইলে মেয়েদের মনে একটু শাস্তি হয়। তিনি বলিলেন, 
.. “আমি বৈকুষ্ঠের নৃতন নৃতন কথ ভাবিতেছি, আমি এখন তাহাই বলিব; 
তাহা বলিলে উহারা আরো! কীদিয়! উঠিবেন। তোমরা তাহাদিগকে 
বলিয়া দেও যে সংসার সকলি মিখা| ও মায11” চবিবশ ঘণ্টাই যন্ত্র 
এক আধ মিনিট সুস্থতা! লাভ করিয়া অমনি হয় প্রুফ দেখিতে লাহিজেন, | 
না হয় উৎসবাদি হইতেছে কি না সংবাদ লইতেন। বেদনায় ছটফট করিতে- 
ছেন এমন সময় সিন্ধুদেশবাসী নেভালরাও বিদ্বায় লইতে আমিলেন 
আচার্য তাহাকে বলিলেন, নববিধানঅক্কিত টুপি কিংব! অন্ত শিল্প ভা যদি 
পাও আনন্দবাজারের জন্য পাঠাইয়! দিও। ইহার অল্প কয়েক দিন পুর্বে ভাই 
'মতলালকেবলেন, মন্দিরের খগ পরিশোধের অন্ত উহার পান্থ মি 
বিজ্রুয় করিয়া! ফেল ॥ তদন্থুসারে তিনি চেষ্টাও করেন । কিন্তু পীড়া এ 
ৃ্ধি হইয়া উঠিল: যে তলঙ্বন্ধে অধিক কথাবার্তা হবার লাই ষ্ষোগ 
ঘাটল না। লোক তাহাকে রেখিবার জন্য ঘরে প্রবেশ করিত। 
] ৮০০ ট হইতেন ১ কেন না, ব-. 
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০ 
 অহাসমাধি। 


এখন যে অবস্থায় আসিরা রগ ঠাক 
চলে না। হায়! আমি কি লিখিতেছি। সোণার কেশবচজ্জ পৃথিবী 
পরিত্যাগ করিলেন এই নিদারুণ কথা যে আবার এই হতভাগাকে লিখির! 
যাইতে হইবে তাহা আত সে কখন জানিত না। কিন্ত কেশবচজ্তের মহা- 
সমাধি, মহাযোগ, মহাবৈরাগ্যের বিবরণ আমার যে মন্বস্কান অধিকার 
করিয়া রহিষ়্াছে। ইহার আদ্দোপাস্ত বৃত্তান্ত না! শুনিলে পৃথিবী বড় বঞ্চিত 
হুইবে। পরলোক, অমরধাম, নিত্যযোগ, অনস্তজীবন যদি কেহ দেখিতে 
চাহেন তবে তিনি আমার সঙ্গে কেশবচজ্জের সমাধিশয্যাপার্থে একবার 
আগমন করুন। এখানে যে ডা খোকন 
তাহা! আর কখন দেখি নাই, (দখিব না । 

এক সপ্তাহ পুর্বে ধাহাকে নান] কার্ষেয ব্যাপূত দেখ! গিয়াছিল [জিন 
এখন সংসার পরিবার এবং ইহকাল সম্বন্ধে একবারে উদাসীন । ঘোরতর 
পীড়ার অবস্থার বৈরাগী কেশব যে ভাবে বাড়ী ঘর মেরামতের জন্য ব্যাস্ত 
থাকিতেন তাহা৷ দেখিলে হঠাৎ মনে হইতে পারিত, ইনি পরলোকের দ্বার- 
দেশে দণ্ডাপরমান থাকিয়া কিরূপে এ সকল অসার কার্ধা করিতেছেন ? 
কিন্তু কেশবের গুঢ় বৈরাগ্যের গভীর তন্ব উহার মধ্যেই নিহিত ছিল । ত্তিনি 
ভিতরে পরকাল ভাবিতেন, আর বাহিরে পৃথিবীর অবশিষ্ট কাধ্য সমাধা 
করিতেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমমাজের আদ্যোপান্ত কাধ্যবিবরণ যাহাতে 
একখানি পুস্তকে বদ্ধ হয় তাহার ব্যবস্থা পূর্বেই করিয়া! রাখিরাছিলেন। 
ব্রাহ্মপরিবারের ধর্ম ও নীতি, সাধন ভজন নিত্য নৈমিত্তিক সাষাজিক 
অনুষ্ঠান সম্বন্ধে যাহা প্ররোজন রোগশয্যায় পড়িয়া তাহাও লিপিবদ্ধ 
_ করিলেন ॥ খাইবার জন্ত যেন একবারে প্রস্তত | ইত্যবসরে স্বদূত আসিয়া 
যাই পরলোকগমন-স্থছচক শঙ্খধ্বনি করিল, অমনি ররেশব পৃথিবী 
দিকে বিষুখ হইলেন। এখানবার যাবতীয় সম্বন্ধ কেবল এক রোগযন্তরণার 
মধ্যে তখন অবস্থিতি করিতে লাগিল। পরিবার পুত্রগণের কি হইবে 
তাহার সম্বন্ধে একটী কথাও বলিলেন ন]। বেশ বুঝা৷ গেল, পগ্মপত্রের জলের 








যাহার চিন্ত বি সহ সহজ বিষয়ে পিন প্রযাধিত হই, 
পৃথিবী যাহার কার্যযক্ষেত্র, আত্মীয় কটু বন্ধু বান্ধব যাহার বহুসংখ্যক, কেমন 
করিয়া সহজে সে মায়ার বন্ধন কাটিল ইহা বুঝিয়া উঠা-যায় না। রোগ- 
জীর্ণ শরীরের মহিত যোগী আত্মার কি প্রবল সংগ্রামই এখানে দেখা গেল ! 
পরিণামে আত্মারই জয় হইল। চরমাবস্থার অষ্টাহ কাল যে গভীর বেদনা এবং 
নিদারুণ আর্তনাদের কথা"উল্লিখিত হইয়াছে তাহার ভিতর বিধাতার. কিছু 
বিশেষ অভিপ্রার ছিল। কেশবচজ্দ্রের বিশ্বাস ভক্তি কেমন খাঁটি তাহাই 
দেখাইবার জন্ত এই অদ্ভুত বেদনার আক্রমণ। নতুবা তিনি তাহার প্রি 
সেবকের জীর্ণ দেহে কেন এমন অসঙ্থ যন্ত্রণা আনিয়া দিলেন? যে যন্ত্রণায় 
ঈশামসি আকুল হুইয়া বলিয়াছিলেন, “পিতা, কেন তূমি আমায় পরিত্যাগ 
করিলে?” ইহা সেই জাতীয় যন্ত্রণা! তদপেক্ষা অধিক বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না । কিন্তু যিশুদাস কেশবের রসনা সে অবস্থাক্স মাতৃপ্রেম ঘোষণ 
করিতে ক্ষান্ত হয় নাই। 

যে মঙ্গলবারে দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন তাহার পর রবিবারে জীবনের 
আশ! এক প্রকার ছাড়িয়া দিতে হইল। একে পীড়ার উৎ্কট বেদনা, 
তাহার উপর চিকিৎসার পীড়ন) শরীরটা যেন ক্লেশের আধার হইয়া পড়িল। 
আহা! যে হৃদরতেদী মাম! ধ্বনি এখনো পর্যযত্ত কাহার কর্ণমূলে না] 
বাজিতেটছৈ ! অবিশ্রান্ত শখ্যাবিনুষ্টিত ভগ্রদেহ খানি যেন বাত্যাপীড়িত 
পোতের ন্যায় আন্দোলিত হইতে লাগিল।. কিন্ত সেই পলশলবিদ্ধ আন্দো- 
লিত দেহমধ্যে প্রশাস্তাত্মা কেশব তখন মহাযোগনিদ্রায় অভিভূত। 
ভয়াকুল শিষ্যমণ্লীর মধ্যে ধিশ্ত যেমন তরঙ্গাকুলিত অর্ণব যানে নির্ভয়ে 
ঘুমাইস্াছিলেন, কেশবচন্দ্র জননীর ক্রোড়ে তেমনি যেন ঘুষাইতেছিলেল। 
এমনি তাহার লঙ্জাশীলতা, যে মুত্র পরিত্যাগ করিবার সুযোগ না! পাইয়া! 
একবারে মহা চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তখন কথা কহ্ছিরার সাগর্থ্য 
নই, ্ততরাং কাপড় নষ্ট হইল বলিয়া এত চীৎকার এবং বিরক্তি গ্রকাশ। 

যোমবারের রজনী কি তয়ফ্র! কাল. রজনী ! ক্রমে কেশবের সুখ বাকা- 
রহিত হইল। তখন কেবল তীহার _.ছুর্বল ভগ্ন কঠনালী হইতে অল্পষ্ট 
_ক্রেশ্নক কাতরুক্তি উথ্থিত হইয়া! বন্ধগণের প্রাণকে বিদ্ধ করিতে লাগিল ॥ 


শী ফেশবচরিত। ৪৯ 
অত্ীয় বন্ধুগণের শোকের কথা আর কি বলিব! পরী উত্মাদিনী, জননীন্ুত 
পরার, ধ্বদ্ধ এবং সহচরবৃন্দ মহাবিষাদে অবশাজ। চক্ষের জলে কমলকুটার 
ভাসিতেছে। ক্ষণে নিস্তব্ধ গম্ভীর, ক্ষণে ক্ষণে মন্্রভেদী শোকনিনাদ। 
শত শত বন্ধু বান্ধৰ নীরবে বিষ বঙ্নে আজিতেছে এবং স্কাদিতে কাদিতে 
কিরিরা! বাইতেছে। সন্ধ্যার অন্ধকার শোকের অন্ধকারে মিশিয়া! রজনী 
অতি ভীষণাকার ধারণ করিল ॥ শয্যাপার্স্থ বন্ধুগথ তখন গভীর শোকো- 
ছ্বেলিত হৃদয়ে সঙ্গীতপ্রচারককে গান করিতে বলিলেন । তিনি শয্যাপার্খে 
দণ্ডায়মান হইয়া! গলদশ্রুলোচনে নিম্নলিখিত ছুইটি সঙ্গীত করেন। 


রাগিণী বিভ্ভাস।--একতাল!। 


শ্যদি হয় সম্ভব, হে প্রাণবল্লভ, কর এই পানপাত্র স্থানাস্তর । 
কিন্ত নর আমার, হউক তোমার, ইচ্ছা পূর্ণ ঘোর দুঃখের ভিতর । 
দ্বেহ মন প্রাণ সকলি তোমার, যাহা ইচ্ছ! কর কি-বলিব আর, দেও 
হে কেবল, শাস্তি ধৈর্য্যবল, ক্রৃতাঞ্জলিপুটে যাচ এই বর ।” 
শ রাগিণী স্থরট জয়জয়স্তী ।--ঝাপতাল । 
“বিপদ আধারে মা তোর এ কি রূপ ভয়ঙ্কর! 
ভৈরব মুরতি হেরি কাপে অঙ্গ থর থর। 
ভীষণ শ্বশানমাঝে, নাচিতেছ রণসাজে, রুধিরে রঞ্জিত যেন চিদদঘঘল 
কলেবর। 
কিন্ত মা ভিতরে তব, স্থুগভীর প্রেমার্ণব, উথলি উথলি পড়ে মহাবেগে 
নিরস্তর ; তবে আর কিসের ভয়, চিনেছি গো মা! তোমায়; তুমি যে সেই 
নয়ামরী অনন্ত প্রেমসাগর |” 
: গায়ক শ্রোতৃগণের সঙ্গে সঙ্গীতশ্বোতে ভাসিতে ভাসিতে তখন ফে: 
কোথায় গিয়া! পড়িক়াছিলেন তাহা কেহই বলিতে পারে না। কেশবচান্দ্রের 
রজভূমিতে নিতা নব নব লীল1. মহোৎসব হইয়াছে, কত নুতন অস্তুত 
, ব্যাপার লোকে দেখিয়াছে, কিন্ত, এমন অভূতপূর্ব গন্ভীর দৃষ্ঠ কেহ কখন: 
দ্বেখে নাই); কেশব যেন: তখন সহচরবৃন্দকে সঙ্গে লইয়া! পরলোকের 
স্বারদেশে দণ্ডায়মান! তিনি লে বার দিরা প্রবেশ করিলেন, পৃথিবীর 
. বদিকের বনিক! পড়িয়া! গেল, বন্ধুগণ প্রাণের সখাকে হারাইর! 
২ কাদিতে কাদিতে ফিরিয়া! আসিলেন। আচার্য তখন কোথান? মেল 


মারা 


১৬৪ নর _ €কশবচরিত 


পুজি সেই খানেই বদ্ধলীবের ছুবধিগম্য গ্রদেশের অভ্য-. 
' স্তরে। আশ্চর্য ব্রহ্মানন্দের ধান্থরাগ ! যে,শরীর অবিশ্রান্ত শখ্যাতলে 
বিলুষ্টিত হইতেছিল, যে রসনা! নিরস্তর আর্তনাদ করিতেছিল, সঙ্গীতের 
সময় তাহ! একবারে নিস্তব্ধ! হরিনান মহৌষধি কর্ণরন্ধে,গ্রবিষ্ট হইব! 
মাত্র রোগী স্থিরত অবলগ্থন করিলেন । এমন অবস্থায় সে পরম ওষধ 
তেমন করিয়া কে আর সেবন করিতে পারে ? বাস্তবিক সঙ্গীত শ্রবণের 
ফল অতিশয় অলৌকিক । ইহাতে তাহার বিশ্বাস ভক্তির গৌরব প্রতি- 
িত হইল। প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের মানবীয় চিকিৎসা! নৈপুণ্যে যাহা হয় 
না তাহা হরিনামে সম্পাদিত হয়। দ্বিতীয় সঙ্গীতের শেষ ভাগ যতকালে 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তখন সেই রোগজর্জরিত মলিন মুখমণ্ডল হান্তয- 
ছাতিতে দীপ্তি পাইতে লাগিল। কারণ, এঁ গীতাংশের ভাবার্থ তাহার 
বিশ্বাসের অনুরূপ ছিল। সত্য সত্যই তিনি রোগশধ্যায় পড়িয়া অবসন্ন শরীরে 
জননীর চির প্রসন্ন বদন দেখিতেন। তাই মধ্যে মধ্যে এত হাদির ঘটা | কেশ- 
বেন রুণ্রাবস্থা এবং চরমাবস্থার হাসি এক গভীর রহস্ত হইয়া রহিল। উহা! 
যোগরাজ্যের এক অদ্ভুত ক্রিয়া বলিয়া ভক্তের! বিশ্বাস করেন, বৈজ্ঞানিক 
চিকিৎসকেরা তাহাকে প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম বলেন। কোথায় 
বসিয়। কেশবচন্ত্র হাসিয়াছিলেন তাহা কি কেহ বুঝিয়াছেন? তীহান্র 
পার্থিব সংসারের ভিতরে আর একটি সংসার ছিল । অতীন্রিয় জগতে 'অমর- 
ধায়ে অমরবৃন্দ-পরিবেষ্টিত ভগবানের পার্খে বসিয়। ঘিনি নিত্যানন্দ সাগরে 
ষগ্ম হইয়া হাসিলেন । ইহুলোৌকের পরিবার.ছাড়িয়া অমরপরিরারে বিহার 
করিতে লাগিলেন। যেমন উচ্চ আকাশ হইতে 'বিজলীর ছটা ভূতলে 
আসিয়া পতিত হয়, (সই গভীর রহস্তময় দিব্যধাম হইতে তাহার হান্ত- 
গ্রভা তেমনি পৃথিবীতে এক একবার আনিতেছিল। ঃ 

যাই সঙ্গীত শেব হইল তদ্দখ্ডে অমনি রোগীর আর্তনাদ ও পুনঃ পুরঃ 
পার্শবধরিবর্তন আরম হইল। এ দিকে রজনী ক্রমে ভয়ঙ্কর করাল সুক্তি 
পরিগ্রহ করিতে লাগিল। খআদ্মীয বন্ধু নর নারীতে বণড়ী খর পরিপূর্ণ । 
এমন স্থের মৃত্যুও আর দেখা যায় না, আবার এমন হবদয়বিদারক শোক- 
জনক মৃত্যুও অতি বিরল। : স্থুখের বলি এই ভন্ত, যে ইহা দ্বারা বিশ্বাসের. 
জয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।. ছুঃখের একারণ এই, যে কেশবচজ্জের অন্তর্ধানপে.. 


জগঞ্জ অন্ধকারময় হইয়াছে। শৌক করিবার খান কুটুব অন্তরঙ্গ 
1. | 





চি 
রা পাই বাহ বাক 
্রার্থনীয় তাহারও অভাব ইহাতে কিছু মা ছিল না। নবস' 
সম্বন্ধে যাহা যাহ! তিনি লিখিরাছিলেন তাহার কিছু মাজ পি 


নাই। অস্ভিমের দন হরিকে পাইবার পক্ষে যাহাদের প্রয়োজন লেবাপ ধর্শ-. 
. বন্ুদল শধ্যার চারি পাশে বর্তমান । সঙ্টিানন্দের পৰি হিলোলে ভাসিতে 


ভাসিতে হরিনাম শ্রবণ করিতে করিতে আচার্য্য ব্রদ্মানন্দের শেষ নিশ্বাস- 
বিন্দু অনস্ত আকাশে মিশিয়। গেল।- চিদাকাশে নিষ্বদিত, সেই স্বাববাহছূ 
চিদাকাশেই নিঃশেষিত হইল । 

শেষ রজনীর গান্ভী্য বর্ণনাতীত। ঘোরান্ধকার সাগরে জগৎ নিমগ্ন । 
শব্যাপার্খে লোক আর ধরে না। তাহারা প্রিয়তমের শেষ গতি অনিমেষ 
লোচনে দেখিতেছেন। পারের গৃহ বন্ধুগণে পরিপূর্ণ । কেহ অর্ধশায়িত 
"অবস্থায় কেশববিরহের মর্মে ী সু চিন্তা করিতে করিতে ব্যাকুল হইতে- 
ছেন।, কেহু জাগ্রত স্থযুস্তির অবস্থায় ভাবী ছুঃখ সকল বিচিত্র আকারে 
অবলোকন করিতেছেন। কোথাও বাঁ চিকিৎসক দল মৃছ শবে ছুর্দমনীয় 
রোগের পরন্কতি আলোচনা করিতেছেন। প্রবল শোকের খাশ্পরাশিতে সক- 
লের অনস্ত:করণ ভারাক্রান্ত এবং সুখমণ্ডল ঘন বিষাদে আঙ্ছন্। মধ্যে মধ্যে 
রজনীর নিন্তন্ধত! ভেদ করিস পুরস্ত্রীগণের উন্মাদবৎ গভীর ক্রন্দন ধ্বনি 
উখিত হইতেছে, তাহার শব্দে জাচীর্যতবন কাপিতেছে। কখন বাঁ 
ভাক্তার সাহেব আসিম। বলিতেছেন, * বাবু বাবু, সুখ খুলিয়া, আর একটু 
পান কর।” আহা বখন তিনি দেখিলেন, আর প্রাণের আশা নাই, তখন 
মুত নরনে প্রার্থনা! করি চিয়া গেলেন । তখন বনধগণের সংযত শোক 
- ঝাশি একবারে মহাবেগে উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল। নিরাশার শেষ ক্রনদনধ্বনি 
গগনমগুল ভেদ করিল। এক জনের শ্বাসবাযু যেন শত শত নর নারীর 


প্রাণ বায়কে ধরিয়া ভীম বলে টানিতেছে। কাহার সহিত কোন্‌ স্থান : 


চি রেসি বন্ধ ছিল তখন সকলে অন্ত করিতে লাগিল। কাহার 





৯৬২. কেশবচরিত। 


প্রেমসুখের মধুর বাক্য গনি লে সুখী হইত, সে ন্থুম্মর দুখ খাঁনি আগ 
দ্বেখিতে পাইবে না বলিয়া কাদে । ধাহার পবিত্র সহবাসে 
এবং চিরদিন সাঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ কাঁরিয়া! অপূর্ব শাস্তি অন্থভব করিত 
হইনে সে জন্মের মত বঞ্চিত হুইল, হায়! এ ছুঃখ সে কাদিয়াই কি দুর 
করিতে পারে? অপার জন্দন পৃথিবী চিরকালই কীদিয়াছে, এবং ছুই দিন 
কাদিয়া। পৌক ভূলিয়! গিয়াছে ; কিন্ত কেশববিরহাঁনল কি সে অক্রবারিতে 
নিবিবে? হাদক়েরপুবন্দু বিন্দু শৌণিত দানেও তাহা! নির্বাণ করা যায় 
মা। এ শ্রোকাবেগ তরে প্রাণের নিভৃত প্রদেশে লুকাইয়া খাকুক। 
কেশববিরহ বিলাপে সমস্ত পৃথিবীর সহান্গতৃতি আছে, তথাপি এ পবিত্র 
শ্বোকবিলাপ অন্তরের গুড় স্থানে টির দিনের জন্ত লুকায়িত থাকুক । 
গ্বোপনে নির্জনে সে দ্বার উদবাটন করিব, এরং একাকী তাহার মধ্যে 
ডুবিব॥ আছচার্ষোর বিহার স্থানে গিয়া সেই শোকের সাহায্যে আনন্দ- 
মক্ী মায়ের কোলে প্রবেশ করিব। জননীর প্রেমক্রোড়ে এখন তাহার 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হইবে, বাহিরে আর সাক্ষাৎ লাভের প্রত্যাশা নাই। 
সোমবারের রজনী ক্্বাধার অঞ্চলে কেশবকে ডাকিয়া লইয়া আস্তে 
আস্তে চলিয়।! গেল,এখানে কেবল তীহার রোগভগ্ন তন্ন গুটিকতক আর্তনাদ, 
ও মৃছ নিঃশ্বাসের সহিত পড়িয়া রহিল । বাস্তবিক যোগিবর কেশব ছুই 
দ্বিন পূর্বেই দেহ পরিত্যাগ করেন। বাহাক্ঞানশৃন্ত হুইয্া তিনি মহাযোগে 
নিমগ্ন হন। অনস্তর বাহিরের অজ্ঞানত এরং শেকান্ধকারের অভ্যন্তরে 
মহাসমাধির অনন্ত আধারকোলে তিনি প্রবেশ করিলেন। জননী জগ- 
্ধাত্রী আপনার বিশ্বাল বক্ষে পুপরধনকে তুলিয়া লইলেন। অনন্তের সন্তান 
'অনস্তের বক্ষে খেলা! করিতে লাগিল । বিছ্যাতালোক প্রকাশের ক্ষণকাল, 
পরে যেমন মেঘগর্জন কর্ণগোচর হয়, কেশবজীবনজ্যোতি তেমনি অন্তহ্িত 
হইবার বহুক্ষণ পরে শোকের নিনাদ আকাশে উদিত হইল। কিন্ত তখন. 
কেশব কোথায় ? ভবনদী পার হইয়া! চলিয়। গিয়াছেন। তথাপি তাহার 
এ পর্িতাক শীর্ণ দেহ হাসে এবং. র্বন্ধুগণের পঠিত বশধস্তোত্রে যোগদান 
করে। “উরধীূর্ণ মধ:পূর্ণং ধাপূরথং ব্াত্মকম্‌। সর্বপূরণং স্‌ আস্মেতি সমার্ধি- 
্তস্ত লক্ষণং &” এই লক্ষণে লক্ষণাত্রাস্ত হইয়া তখন আত্মারামদূপে কেশব- 
.. চক্র চিন্ক়্রাজ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন । সেই জন্য কেহ আর ডাকিয়া. 
- আখার উত্তর পাইল ন1। নল 
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- করচরিতৃ। ১৬৩ 
গে লো মোদের অর এ 
ক্কার দেখিয়া কাদিণ, অমর কেশবচন্্ সেই বাহ্‌ অন্ধকারের ভিতরে মহা- 
সমাধির অনন্ত অদ্ধকার দেখিলেন এবং তাহার গভীর প্রদেশে অবতরণ 
করিয়া চিদ্রালোকমরা বিশ্বজননীর দর্শন পাইলেন। সেই দর্শনানন্দে আগ্- 
কাম হইয়া যে হাসিয়াছিলেন সেই হাসির ছটা শেষে রোগবনজা ভেদ 
করিয়া! বাহিরে তাভার সেই চিরগ্রস্থলল মুখে প্রতিফলিত হয়. 
-... নিশাবসানের কথা লিখিতে লিখিতে সেই গেথ্জিমেনীর উদ্যানের কথ! 
আমার মনে পড়িতেছে। সেই এক ভীষণদর্শনা কালরজনী; আর এই এক 
রজনী। পৃথিবী এমন কাল রজনী আর কয়টা দেখিয়াছে জানি না। কিন্তু 
এ দুইটা একজাতীর । উভয়'আচার্দ্যের শিষ্যগণে্ধ অবস্থাও আনেক বিষয়ে 
সমতুল্য । শেষ রাত্রিতে যখন সকলে সমস্বরে স্তব পাঠ করিলেন রোগীর 
তাহাতে যোগ দিবার ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহার পূর্বে পুনর্ববার একটি 
সংগীত হয় তাহাতেও তিনি স্থির এবং নীরব হইয়াছিলেন। পরে নাতিশ্বাস 
_ আর্ত হইল, ক্রমে ক্রমে অবশিষ্ট নিশ্বাস বায়ু উদরমধ্যে আলোড়িত হইতে, 
লাগিল, তাহার পর. বেল! নয়ট। তিপ্লান্ন মিনিটের সময় অল্পে অল্পে শেষ 
নিশ্বাসটি আকাশে মিশিয়া গেল। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মুখমণ্ডল তখন শাস্ত অবিকৃত 
রহিল কেবল তাহা! নহে,দেখিতে দে খিতে ওষ্ঠাধরে এবং দত্তে দিব্য এক হান্ত- 
স্থ্যতি বিকসিত হুইয় পড়িল। তখন মহাক্রন্দন রবে আকাশ ফাটিল, আত্মীক 
বন্ধুগণের হৃদয় শোকসাগরে এককালে ডুবির গেল। শত শত নরনারী, 
বালক বালিকার রোদন ধ্বনি একত্রিত হইয়া! গগনমণ্ডলকে আঙচ্ছন্স 
করিয়া ফেলিল। বাহারা দিবানিশি জাগিয়! প্রাণপণ যত্থে এত- দিন 
আচার্য্যের সেবা করিলেন, সেই সেবকবৃন্দের কি: মর্মান্তিক যন্ত্রণা॥! 
পাছে সন্তানের অকল্যাণ হয় ভাবিয়া যিনি, অস্তরে শোক সংবরণ 
করিতেন সেই বৃদ্ধা জননীর সুখপানে তখন আর চাটা যায় না। পর্থী 
 উন্মাদ্িনীর স্তায় হা হতোস্মি করিতেছেন । পুত্রকন্তাগণ. অক্ল সাগরে 
পড়িয় হাহাকার করিতেছে।. নহোদ্ধর ভাতৃদ্য় ধর্বন্ধ এবং আচার্ধ্যগত- 
পরাণ শিষ্যুন্দ অনাথ বালকের ন্যাক্। কাদিতেছে। হা পিতা, হা! ভ্রাতা;.. 
হা নাথ, হা বন্ধু, হা প্রাণাধিক পুত্র, বলির বিলাপ করিতে করিতে, 
সকলে যেন মহাসমুভ্রের মধ্যে গিয়া পতিত হইলেন । কিন্তু মা বাপ 
সকল, জার কাদিবার প্রয়োজন নাই। ধাহার জন্ত জন্দন, & দেখ তিন্দি 





সাঙ্গ করিরা মায়ের সন্তান 1 সা ল 
বীর সখ হণ জীবন মরণ সকলি ক ই 
লেন। তবে জার সাহার অন্ত রোদন কেন? কারণ, তিনিত সর্বদাই জীবিত ॥ 
মৃত আমরা, আমাদের ছুরবস্থার দিকে এ সমন্ত রোদন বিলাপ হি 
আহ্বক। যাহারা পৃথিবীতে চিরকাল শোক করিতে এবং কাদিতে জাসিগলাছে 
তাহারা, কাদিবে_ নাত কি করিবে? হরিগতপ্রাণ জীবন্মুক্ত সাধুর হান্ত- 
বিজলী, বন্ধ জীব্গণের র্গতির অন্ধকারকে প্রকাশ করিয়া দিতেছছে। হৃতরাৎ 
তাহাদের কন্দন ভি, আর অন্ত গতি কি আছে? খিনি ইহ জীবনে চির 
কাল হাসিযাছেন, তিনি পরলোকে যাইবার সময়েও সেই হাসি টুকু আমী- 
(দের জন্য রাখিয়া গেলেন । ( সেই নিমিভ আমি তাহার হান্তমুখের ছবি 
০8১ ৪ 

. স্বাসবাযু নিঃশেখি হইলে সুহূর্্েকের মধ্যে এক আচ ষ্ঠ নন- 

গোচর হইয়াছিল্‌। . রোগনিপীড়িত . সেই মলিন সুখ খানি পদ্ফুলের ভার 

হাসিতে লাগিল। ললাট এবং গণস্থল_এক. অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 
তখন রোগ দুর্কতা...বিষঃ ভাব আর কৈ? প্রিয়দর্শন কেশবচজ্ের মুখ- 
মণ্ডল. হইতে এক অপাধিব জ্যোতি, ফুটা বাহির হইতে লাগিল। 
ইহার অন্ত কোন কারণ যখন কেহ অবধারণ করিতে পারিলেন না, তখন 
আমরা বলিব, উহ] অমরধাম হইতে আসিয়াছে। সে শোভা দর্শনে শৌকা- 
তুর! জন্নী বলিলেন, এও রে, এ থে মহাদেবের সুষ্তি দেখিতেছি !” এই 
।বলিয়। তিনি .গতাস্থ সম্তানকে কোলে লইয়া শয়ন কিরিলেন। রোরুদা- 
পুর্ব বলিলেন, “ও গো আমি যে দেবতা স্বামী গেেছিলাব, হা জমি 
_জাহাচ্ক; চিনিতে পারি নাই 1” তৎকালকার বিস্তারিত বিবরণ লিখিতে 
প্রান যা না। সমস্ত মনে আলিতে প্রাণ কেমন করিক্া উঠে। এক অহা- 
| জ্ঞাঘাতে ছেন. সকলকে ভগ এবং চুর চরণ করিস ফেলিল । স্ধ্য অন্তগমন 
, কালে যেমন এক. দিক্‌ অন্ধকার করিয়া অপর ভূভাগকে আলোকিত করে, , 
কেশবচজ তেমনি, অমরলোকে . সমূদিত এবং পৃথিবীতে অন্তমিত হইলেন। . 
সে ম্বালোক ক নি বীর বে ফি আমিন চা কেং বানর: 


সাধু দগে নিক বাক পি নে সা 
লা 
কেশবচন্রের .সেই হান্তবিভূষিত ুচ্ছবি খানি যদি কেহ তুলিতে 
পারিত তাহ! হইলে উপর উল্লিখিত কথার প্রমাণ সকলে পাইতেন। কিন্তু 
ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহা ঘটল ন। যখন ছবি তোলা! হঈল, তখন সে স্ুলার 
শোভা প্রায় অন্তহিত হইয়াছিল । যে ছবি উঠিল তাহাও অহবূপ হইল 
না। জুতরাং জগৎ সে অমূল্য ধন অধিকার করিতে পারিল ন1। অস্তো্টি 
রিয়া বিষয়ে তিনি নবসংহিতায় আঁদর্শরূণে যাহা লিখিষা গিয্াছিলেন 
নিজের সম্বন্ধে তাহা সর্ধা্গীনরূপে বম্পাদিত হয়। হায় যে কেশব 
শত সহ ভক্তবৃন্দের নেতা হই! 'নগরের পথে হরিসক্ী্ভন করিতেন, 
তাহার প্রসন্ন মুক্তি আজ শবন্ধপে পরিণত! প্রাণের কেশবচন্জ, পৃথিবীতে 
বিয়া আর আমি সে সকল কথা লিখিতে পারিলাম না। তোমার পারে 
একটু স্থান দাও, (সেই খানে বসিগ্কা তোমার অমরচরিত আগে দেখি, 
“দেখিয়া বিগতংশোক হুই, তাঁর পর তোমার পরিত্যক্ত দেহে ত্ীদেহিক 
ক্রিয়ার কথা বলিব। 'তোমার মৃতদেহের প্রতি পৃথিবী বড় সান দেখাই- 
স্বাছে। পথে এবং শ্মশানঘাঁটে সহশ্র সহস্র বন্ধু শৌকাশ্র বিসর্জন করি- 
্থাছে। বাঁহীরা তোমাকে জীবিতাবস্থাক রা করিত না, তাহারাও সে দিন 
নয়নজ্লে ভাসিয়াছে।, যাহাদিগকে তুমি হরিলীলার কথায় কাদাইতে 

পার !নাই, দেহলীলা' সংবরণের উপলক্ষে তাহাদিগকে তুমি কীদাইয়া 
'গিয়াছ। ভক্তবর কেশবের সমাধিগৃহ হইতে বিদায় লইবার পূ দেশী 
জাত্গণের চরণে ধরিয়া আমি ওটি ছুই কথা বলিব । 

রি ভ্রা্থগণ ! এখানে যাহা দেখিলাম, তাহার উপরে আর কি বিচার 
তর্ক করিবে? এত দিন তাহাকে তোমরা যে ভাবে দেখিয়াছ তাহার বিষয় 
. কিছু বলিতে চাহি না। বদন তিনি মাগুলীমধ্, সমাজের ভিতরে, 
এবং -নিজজীবনৈ যে 





নু 


(সকল অভিনব ভত্ক উদঘাটন এবং সাধু কার্যের অনথ- 
কা আপাততঃ বদি ভাহীর গুড় মর্ম বুঝিতে না| পার অপেক্ষা, 
কর। কিন্ত যা এবং চরমাবস্থার ঘটনা যাহা চক্ষে দেখিযাছ, কিংবা 
(এই ন্থে এক্ষণে পড়িলে, তাহার ভিতরে প্রবিষ্ট হও) তাহা হইলে 


সকল বিষয় মীমাংসা হইব! যাইবে। : রোগ ছুঃখ পরীক্ষা মৃত্যুতে চরিত্রের 
... স্বরূপাবস্থ। প্রকাশিত হয়॥ বন্দর দীর্দিহা 





হইলে ঈদ যয কি কাহানে স্ব তে পারে? সত্য সতাই ঘি 
পাকা লোক. এবং খাটি, মানুষ ছিলেন । রোগঘন্ত্রণা এবং স্ৃত্যুতে 
যোগবলের বীরত্ব দেখাইলেন তাহা, সকলের মর্শস্থানকে স্পর্শ 
কি ন| ভাবিয়া দেখ 

তবে আমর! কেশবচন্ত্রের মহাসমাধির ছবি খানি হাদয়মন্দিবে র 
দিই। ধ্যান ফোগসাধনের সমগ্ধ ইহা! দ্বার! অনেক সাহাষ্য হইবে । 
দিনে এবং রোগশয্যার ইহা! উত্তরসাধক হইয়া বলিরে, “মা তৈ | তৈ 
মা ভৈ:1* আহা যাইবার সমস্ধ কি অমূল্য সম্পত্িই তিনি রাখিয! 
গেলেন! সাধকমগুলী যদি ইহার সাহায্য গ্রহণ না করে তবে সে নিতান্তই 
দুর্ভাগ্য । এ সামগ্রী কি যোগশাস্ত্রে পাওয়া, যায়? যোগশাস্ত্রে যাহা! 
কল্পন! করিয়াছে, এখানে তাহা! চক্ষে দেখা, গেল। অনেক দিন হইল ক্রুশ 
হত যিশু একবার পৃথিবীকে এই মনোহর দৃশ্ত দেখাইয়াছিলেন, আর 
বিশুদাফ কেশব বর্তমান সমক্ধে দেখাইলেন। ভাই, তুমি আমি কি 
এই রূপে মরিতে পারিৰ ? যদি জীবন থাকিতে মরিতে পারি তবে পারির, 
নতুবা কৌন আশ] নাই । যাহা হউক» কেশব আমাদের জীবন মরণের সম্বল 
হইয়া! রহিলেন। যৌগ ভক্তি ধ্যান সমাধির নিগুঢ় স্থানে প্রবেশ করিলে 
কেশবকে দেখা যায় এবং চেনা যায়। কি উচ্চতম আধ্যাত্মিক প্রেমরাজ্যের, 
আবিষ্ষারই তিনি করিয়াছেন ! যে পরিম!ণে খিনি সাধু ভক্ত যোগী হইবেন, 
দেই পরিমাণে কেশবচরিত তাহার পক্ষে মুল্যবান্‌ বলিয়া অনুভূত হইরে.। 
কেশব ভক্তবন্ধু, যোগীসধা, ধর্মামিতর জীবন মরণে তাহার জয় প্রতিষ্ঠিত 
হইস়াছে। এই চিরম্মরণীয় ঘটনার একটি সঙ্গীত আমার এখানে থাকল) 


রাগিলী আলেয়া ।-_তাল ষ্ধ। 


র্‌ পআহা। কি সুখের মরণ ! একার হকি. 
রিপা 
বদর গন... রঃ 
কা 
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কেশবচরিত | ১৬৭ 
পূর্বে এক অমগ্ মৃহ্াশয্যার জন্য যে প্রার্থনা তিনি লিখি! রাখিয়া 
(ছিলেন তাহা নিজের সম্বন্ধে কেমন মিলিয়। গিয়াছে একবার দেখা৷ যাউক! 
“হে পিতা, তোমার সেবা এবং পুজার জন্ত তুমি যে সকল শক্তি, 
স্থযোগ এবং আশীর্বাদ আমাকে দ্বান করিয়াছিলে তজ্জন্ত তুমি আমার 
শেষ কৃতভ্ঞত। গ্রহণ কর আমার কৃত পাপরাশি তুমি জান, এক্ষণে 
পরিত্রাত্ম! দ্বায়া আমাকে পবিত্র এবং মুক্ত করিয়! আমাকে আশ্রয় দাও । 
এই অযহায় অবস্থায় হে প্রভো! আমাকে তোমার প্রেম অন্থভবে সহায় 
হও। আমার চারি দিক্‌ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, হেদরামর পিতা, এই সঙ্কট 
কালে তোমার প্রেমমুখ প্রকাশ কর এবং তোমার সুমিষ্ট সহবাসে আমায় 
স্বাথ। তোমাকে ধন্তবাদ করি, যে তুমি এ বিপদ ব্বময়ে আমাকে পরিত্যাগ 
কর নাই এবং কখন করিবে না। তুমিই কেবল আমার চিরদিনের বন্ধু। 
আমার পরিবার, বন্ধু এবং ভ্রাত্গণকে আমি তোমার হস্তে সমর্পণ করি-! 
তেছি, তাহাদিগকে আশীর্বান্ধ কর এবং তোমার আশ্রয়ে চির দিনের জন্য 
স্থান দাও। এক্ষণে অনুমতি কর, আমি শান্ত মনে আনন হৃদয়ে চলিয়া 
যাই। প্রিক্স পিভা, তুমি আমাকে বিশাস প্রেম এবং পবিত্রতার রাজ্যে 
র্ইয়1 চল 1” 
আচার্ধ্য কেশবের মৃত শরীরও-আমাদের বড় আদরের সামগ্রী । কেবল 
কি আমাদের ? সকল শ্রেণীর তদ্রাভদ্র ব্যক্তিগণ ইহার প্রতি সমাদর প্রদর্শন 
করিয়াছেন। মৃত্যুর পর ক্রমে সেই সুদীর্ঘ হুন্দর তন্থ মলিন হইতে লাগিল । 
মুখের সেই. অদ্ভুত হাসির আভাস শেষ পর্য্যন্ত ছিল, কিন্তু ক্রমে কথিরা! 
গেল। অপরাহ্ন তিন টিকার সময় শ্মশানে লইয়া! যাইবার জন্ত আয়ে 
. জন হয়। মৃতদেহকে স্গান করাইয়া, দিব্য গরদের বস্ত্র পরাইয়া, গলায় 
ফুলের মাল! এবং ললাটে চন্দন দিয়া সাজাইয়! শিবিকার উপরে রাখা 
হইল । শিবিকা খানি পুষ্পমালা, এবং বিচিত্র বর্ণের বস্ত্রে সঞ্জিত 
. ছিল। তদনম্তর সহচরগণ সেই শিবিক! খানি দেবালয়ে রাখিয্কা উপাসন! 
করিলেন । : পঃর তাহা স্বন্ধে করিয়া! লইয়া জাহ্ুবীতটে চলিলেন ! 
শত শত ত্রাঙ্গবন্ধ বাতাহত কদলী তরুর স্তান্ব শোকাতিভৃত চিত্তে সল- 
নেত্রে অনাবৃতপদে হায় হায়. করিতে করিতে আগে পাছে চলিতে লাগি- 
লেন। বহুশত লোক শ্শানযাত্্ী 'হইন্া সঙ্গে. সঙ্গে চলিল। কেশব- 
উজ সাজ বি বন দেখি কেহ আর সং নবী 


চি রঃ 


১৬৮ কশ্রবচরিত-। 
ফিরতে পারিল না।। মহাটব্রাগ্যের বেশে কেশব শ্রশানে চলিলেন ।-াহার 
শিবিক! স্পর্শ করিবার জন্ত লোকের কি আগ্রহ! হা! €স হৃদয়বিদারক 
শোকাৰহ দৃশ্ত দর্শনে কাহার বক্ষ না নয়নজলে ভাসিয়াছিল! প্রাগাধিক 
ভারতরদ্রকে আজ সকলে কোথাস্ধ বিসর্জন দিতে যাইতেছে? ” জয় জয় 
সচ্চিদানন্্‌ হরে” এই ধ্বনি করিতে ক্রিতে যাত্রিগণ শ্মশানঘাটে গিয়া 
পৌছিলেন। নিমতনার ছাট থে কেশবচন্ের মন্দির হইল । সমুদয় 
স্থান লোকে পুরিয়া গেল। দিব্য শ্বেতচ্দনের চিতার উপর গগন্পরশী 
গ্র্জনিত অনলশিখার মধ্যে বন লে দেহ জলিতে লাগিল,তৎসঙ্গে ধর্সনগণ 
শোকভগ উদাস মনে যখন গান করিতে লাগিলেন, তখন শ্মশানটৈরাগ্যের 
তীত্র হুতাশনে সকলের প্রাণ যেন অলিয়া উঠিল। অবাক হইয়া! মলিন 
ব্দনে দর্শকর্‌ন, লে অগ্িময় তনুর পরিণাম দর্শন করিলেন। যে জন্দর 
কল্বের বিন উদ্যানে, টা উন্হলে, র্মমন্দিরে, কমলকুটারে এবং পৃথিবীর 
নানা স্থানে নানা দেশে পচিশ বৎসরকাল ক্রমাগত ্ষ্যের স্তায় বিচরণ 
ক্রিত তাহা আজ শশানে পড়িয়া তন্মসাৎ হইল। 

ভাই বন্ধুগণ! সোগার প্রতিমাকে জলে ভাসাইয়। দিম্বা আমি এখন 
কোথা ধাইব ! তাঁহার শোকে ভাল করিয়া! কাদিবার স্থযোগ পাই নাই, 
। এক্ষণে একবার কীদিয়া লই, তোমরা! আমাকে ক্ষমা কর। কেশবগতপ্রাণ 
ভ্তদূলা, আমার শোক বিলাপের অধিকার আছে কি না সে বিষে 
তোমরা যাহা বলিতে চাও বল, কিন্তু আমায় কাদিতে দেও । হে পাপীরবন্ধ 
কেশবচ্র, তোমার প্রসন্নবদন এবং স্থকোমল স্ষেহঘৃষ্টির পানে আমি 
চাহিতেছি। আমি তোমার চিত্রসমুদ্ে পড়িয়া আর যে উঠিয়া আসিতে পাঁরি- 
তেছিনা। লেখনী যে এখনও অনেক কথা বলিবার জন্ত ব্যাকুল হইতেছে । 
ভাল সামস্রীর রসগ্রাহী তুমি, তোমার মত সারগ্রাহী আত্মা আর কোথায় 
পাইন? তব সাধুডরিত্রের আলোচনায় হৃদয় উচ্ছৃসিত হয়, তাহাতে খত 
ভাবের তরঙ্গ উঠে) সে সকল সর্গীতের আকার ধারণ করে, কিন্ত তখন 
প্রাণ এই বলিয়া কাদে, হায়! তাহা কাহাকে শুনাইয়া আর সখী হইব। 
তোমার বিচ্ছেদের আঘাতে পৃথিবীর ভয় দুশ্চিন্তা সকল চলিয়া গিয়াছে। 
কোন বিপ্দ আর বিপদ বলিয়া! বোধ হয় না। তোমার বিরহ শোক 
অপেক্ষা! আর কি কোন ছুঃখের ঘটনা আছে? তাই ববি হে শীবনসথে ! 
০০০০০ গিয়াছ। যেখানে তুমি 


চনিয়া গেলে সে দেশে কি অনুগত সহচরেরা যাইতে পারে না? 
হা! স্তন্যপারী মাতৃহীন শিশুর স্ায়, রাখালবিহীন মেষপালের স্ঘায় আমা- 
দের ছুর্দশা  হুইক়াছে। তব 'আত্মীদাত ছৃপ্ধপোষা সন্তানগণকে আর কে. 
ত্বন্থধা দানে পালন করিবে ? যে সকল কাঙ্গাল বন্ধুদিগের সঙ্গ তুমি সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক ভাল বানিতে তাহারা তোমার পবিত্র সহবাসন্থখে তবে কি 
বঞ্চিত থাকিবে ? ভ্রাত্বাৎসলাগুণে নিকটে টানিয়া লও, বিচ্ছেদের ক্লেশ 

যোচন কর। এখন যে উৎসবক্ষেত্র অন্ধকার হুইয়! গেল। ভক্তমগ্ডলীমধ্যে 

তোমাকে না দেখিলে যে সমস্ত শূন্য বোধ হয়। সভামণ্ডপে, উপাসনা- 

মন্দিরে উপস্থিত হইলে তোঁমার-চসম! নাকে সুন্দর সুখ খানি আগে মনে 

পড়ে । আর কাহার প্রার্থন! বক্তুতা৷ শুনিয়া! গভীর চিন্তা! এবং মধুর ভাবতরঙ্গে 

প্রাণ ভাসিবে? পৃথিবীকে তুমি পুরাতন নীরন করিয়া! দিয়া গিয়াছ আর 

অধিক কিবলিব। তোমরা যে দেশে থাক সেই দেশে বাইবার জন্ত কেবল 

এখন প্রাণ ব্যাকুল হয়। সহচর ভক্তগণের হৃদয়ের যে স্থান তুমি অধিকার 

করিয়াছিলে সেখানে অন্য কেহ আরস্থান পাইবে ন!। হ্ৃদয়বেদী তোমার 

স্মরণচিহ্ু রূপে চিরকাল খালী পড়িয়। রহিল । 

আহা ! তুমি ষে উচ্চ রুচি দিয়া গিয়াছ, যে সকল তত্বজ্ঞান ভাব রসের 

আস্বাদন করাইয্াছ, তাহা ভূলিয়। কি আর কখন সংসারকুপে ডূবিয়া 

থাকিতে পারিব! তোমার স্বর্ণ বলয় শোভিত সেই উর্ধবাহু যুগল, এবং : 
মন্তমাতঙ্গবৎ কীর্তনানন্দ দর্শনে কাহার মনে না গৌরাঙ্গের ভাব উদয় 

হইত! যাহাদের অন্তরে তুমি উচ্চতর পবিত্র ধর্মভাব সকল দিয়! গিয়াছ 

তাহারা তোমার চরিত্রের সুন্দর জ্যোতি এখন বিস্তার করুক, দেখিয়! সুখী 

হুই। অজ্ঞাতষারে যাহারা তোমার পথে চলে, অথচ তোমাকে বাদ দিয়! 

তোমার ধর্শের প্রশংসা করে তাহার মধ্যেও তোমাকে দেখিয়া মনে 
আমি-যেন স্ুখান্থভব করি। পিতা ভগবান্‌ আমাকে তোমার রি 
বউ রন্য চর, টু 
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০০ 


চে 








সাধ্য সাধন সিদ্ধি! 


সাধারণ জনসমাজের সঙ্গূথে কেশবচন্ত্র কিন্ধপ কার্ধ) করিরাছেন 
তাহার ইতিহাস যত দূর সংগ্রহ করিতে পারিলায তাহা দিলাম, এপ্ণে 
তাহার ভিতরকার তত কখা কিছু কিছু বিবৃত করিব। কি প্রগালীতে কোন্‌ 
ধর্দদ তিনি পাইলেন, এবং জীবনের অমন্ত বিভাঁগে তাহার কিরূপ পরিচন্ব 
দির! গিয়াছেন, তদ্বিবরণ ইস্থাতে প্রাঞ্চ হওয়া যাইবে । 

যে কেশব ধর্খ্জগতে চিরকাল অমর হইয়। খাকিবেন, তিনি পূর্বতন 
মহাজনদিগের বংশে, চিৎপুর নগরে, চিদাবাসে, ব্রঙ্গের উরে এবং পবিত্রা- 
আমার গর্ডে জন্ম গ্রহণ করেন । স্বর্গবিদ্যালয়ে স্বয়ং ভগবানের তত্বাবধানে 
অমরাত্মা বাধু গুরুগণের নিকট তাহার বিদা! শিক্ষণ আস্ত হয় । গাদা 
জনের নিকট বৈরাগ্য, সক্রেটিশের নিকট আত্মতত্ব, ঈশার নিকট বিশ্বাস, 
ুসারশিকট আদেশ, শীকোর নিকট নির্বাণ, গোরাযঙ্গর নিকট প্রেমতক্তি, 
পল ও মহাদেবের নিকট গার্ধস্থ ধর্ম, মহোন্মদের লিকট একেশবরবাদ, জনক: 
ষাজ্ঞবন্োর নিকট যোগ সমাধি এবং পবিতাস্থার নিকট দিবাজ্জান শিক্ষা 
করেন। তাহার ধর এক কল্পরৃক্ষ বিশেষ । শেষ জীবনে তাহা হইতে 
বহুবিধ অমৃত ফল সকলকে তিনি বিলাইয়া গিয়াছেন। 

যৌবনের প্রারস্তে কেশব এক অদ্বিতীয় অনস্ত গুণাঁকর চিন্ময় ব্রঙ্গের 
উপাষক হন । তিনিই তাহাকে ধর্রাজ্যের যেখানে যাহা! ছিল ক্রমে সমস্ত 
দেখাইয়া দিয়াছিলেন। প্রীর্থন! করিলে পিতা শ্রবণ করেন, যাহা অভাব 
হয় তাহা আনিয়া দেন, এই বিশ্বাস লইয়া প্রথমে ভিনি স্বর্গরাজ্য গান্ধেবখে 
প্রনৃত্ত হইলেন, তদনস্তর আর আর ঘাহা! কিছু গ্রয়োজন তৎসমুদায় ভাহার 
করতলন্তাস্ত হইজ.। 


০ 


(বিশ্বাস) | 

এক ঈশ্বরের জীবন্ত বর্তমানতায় বিশ্বীদ এবং প্রার্থনা! ধর্শের সাধন, এই 
ভুইটি- তক্ষ-লাঁভ করি! অবশেষে তিনি সকল বিষয়ে সিদ্ধকাঁম হল । সোপ: 
ভক্তি জ্ঞান কর্ম, ধর্মশান্ত্র সান প্রণালী, দাধু ভক্রদ্ছল্‌ সস্তা ভগবাল্‌ দই 


১৭২ _কেশবচরিত। 
তাহাকে বঝাইপা দিয়াছিলেন। এক দিকে _গ্রচলিত ভ্রম কুসংস্কার পৌত্র- 
লিকতা, অপর দিকে যুক্ষি তর্ক তক্তিহ্বীন কঠোর বিচার, ইহাঁর ভিতর দিয়] 
তিনি স্বর্গের দিকে অগ্রসর হন । ভগবান্‌ তাহার কর্ণে এই মন্ত্রট 
লেন, যে তুমি সকল বিষয়ে মধ্যভূমি অবলম্বন করিবে । সেই মহথামন্ত্ 
যেখানে তিনি সংলগ্ন করিতেন সেই খানে অমনি প্রন্কত তব উদঘাটিত 
হইয়া বাইত। ্য্টির বিচিত্রতার মধ্যে একতা এবং প্রকছের সে বহতা 
দেখিক্জা তিনি তত্বজ্ঞ হন । 

সমস্ত জগৎকার্ধ্য মোহ এগ নিকিও অপরিবর্তনীয় নির্বি 
কার ঈশ্বরের বিকার বা ্রকাশ, তীহার মঙ্গল ইচ্ছা, সর্বজ্ঞত্ব এবং সর্ব 
ব্যাপিত্ব অশেষ বিধ ঘটনার মধ্যে বছ এবং নানা ভাবে বিচরণ করি- 
তোছে, ভগবান্‌ অনস্ত অপরিমেয় নিরাকার হইয়া'ও কার্ধ্যেতে পিতা মাতা 
বন্ধুর স্ভায় জীঙদ্দিগকে পালন করিতেছেন, এই বিশ্বাসে কেশবচন্দ্র সর্ব 
টে এক অধওঅবিভক্ত ব্রন্গ পদার্থের লীলা দেখিতেন। ব্যক্তিত্বহীন নিপুণ 
অন্ষদ্ঘরূপ সকলকে মৃষ্তিমান আকারে, স্থূল স্বরূপকে সুক্ষর্ূপে, অথণ্ডকে খণ্ড 
থ ভাবে সামন্ত অসামান্ত যাবতীয় বিষয়ে তিনি অনুভব করিতেন । সপ্তম 
প্রবাসী রাক্সসিংহাসনানঢ় মহান্‌ ঈশ্বর জীবের পরিচ্ধ্যা করেন । তীহার 
ধায় দরা, প্রেম, পুণা জ্ঞান শক্তি প্রভৃতি হ্বূপের সামঞ্জন্তই নববিধান ; 
ফিনি নিত্য নির্ধিকল্প, তিনিই আবার বিধাতা লীলারসম্ ; ব্রক্গতত্বের 
এই সক গভীর রহস্তবধ্যে কেশব প্রবিষ্ট হন, এবং সেই খানে বসিয়! 
বিয়োগ ও সংযোগবিজ্ঞানের সহায়তায় সকল তত্ব লাভ করেন। ব্রঙ্গের 
স্বরূপ সকলের এত দূর পধ্যন্ত স্থক্ম টানিতেন, যে লোকে তজ্জন্ত উপহাস 
করিভ। স্ব্বব্যাপী, দয়াময় বিধাতা বল তাহাতে কাহারো আপত্তি 
নাই, কিন্ত সেই মঙ্গলমরী পালনী শক্ি, রান্নাঘরে, অন্নে বস্ত্রে, পুত্র-কন্যার 
বিবাহে কেন থাগান্ড 1? ঈশ্বরকে অনন্ত বলিয়া স্থদূর আকাশে তুলিয়া 
বাখ, রাখিয়া! নিজের। সংসারে কর্তৃত্ব কর, এই নাস্তিকতার প্রতিকূলে 
তিনি 'আকাশবাসী ঈশ্বরকে ঘরে আনিয়া বসাইলেন, তার হস্তে সমস্ত 
টাকা কড়ি ঘরকন্নার ভার দিয় নিজে দাস এবং যন্ত্বৎ হইয়া রহিলেল। 
গ্রত্যেক ঘটনায় তাহাকে দয়্ামক্ রূপে ব্যক্ষিত ভাবে না দেখিলে কি দয়া 


বক্র কোন অর্থ খানে? এই জন্য াধারগ শি হইতে বিশে ব্যক্কিত্বে 
চিনি ঈক্ষরক্ষে 'দেখিতেন। . 


ব্রা 


কেশবচরিত1 ১৭৩ 
বর্ধদর্শনকে তিনি কোন অলৌকিক অদ্ভুত বাপার বলিয়া মামিতেন 
না । উহা নিশ্বাস প্রশ্থাসের ন্যায় সহজ। চক্ষু খুলিবামাত্র সহজে যেনন লোকে 
আলোক দর্শন করে, বিশ্বাসচক্ষে ঈশ্বরাবির্ভাব তেমনি । কৃত্রিম উপারে 
অস্বাভাবিক প্রণালীতে তাহা সম্পা্ছিত হইবার নহে। তাহার বিশ্বাস ছিল, 
সাগরজলে যেমন লবণ মিশ্রিত, জীব ব্রন্গের মিলন তদ্জরপ3 উভয়কে গ্রতেদ 
করা! যায় না। মনুষ্যের স্থাস্থ্য বল» বুদ্ধি বিচার, মঙ্গল ভাব, সাধুতা, ম্গু- 
ষ্যত্ব, ধর্ম পুখ্য যাহা কিছু আছে তাহা ঈশ্বরের, ইহাদিগের মধ্যে মন্ত্র 
ব্যের আপনার বলিবার কিছুই নাই। এই সকল শক্তি, এবং প্রবৃভির 
স্বাভাবিক ক্রিয়ার মধ্যে দেবক্তিয় প্রকাশ পায়। জীবননদীর মুজদেশে 
ভগবান্‌ বিয়া বিবিধ শক্তি সঞ্চার করেন ইহারই ভিতর ্রন্ধদর্শন । 
তাহার ক্রিয়া অনুভবই দর্শন। জড় এবং জ্ঞানশত্কির প্রত্যেক কার্ধয 
তাহার নিকট ঈশ্বরের জীবস্ত বর্তমানতা৷ প্রকাশ করিয়া দিত । এক্‌প ফি 
কেশবচন্রের বিশ্বাস হইল, তবে কি তিনি অদ্বৈতবাদী ছিলেন $ ন!, গ্রচ- 
লিত ভ্রান্ত আদ্বতবাদ তিনি মানিতেন না. তিনি মহাযোগী ঈশার নায় 
অভেদবাদী ছিলেন। তীহার মতে মিলন এবং একত্ব ছুই সমান নহে । 
জীব ত্রন্দের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব এবং ব্যক্তিত্ব বসছে, চিরকাল থাকিবে, কেরল 
উভয়ের রুচি, ইচ্ছা, জ্ঞান, কার্ধ্য এক হইয়া যাইবে ॥ “আমি এবং আমার 
পিতা এক” ইহার ভিতর সেবা সেবকের মিলন ভিন্ন আর অগ্গ কোন্‌ আর্থ, 
নাই। ইচ্ছাযোগই প্রক্কত মুক্তি। সর্বঘটে বর্গ আছেন, কিন্ত কোন 
পদার্থ ব্রন্ম পদার্থ নহে; এইরূপ তীহার মত বিশ্বাস ছিল । 
ঈদৃশ যে ব্রহ্ধ তাহাকে কেশবচন্দ্র নানা রূপে সম্ভোগ করিতেন | মাঁনব- 
মাজে, বান প্রকৃতিতে, এবং নিজের হৃদয়ে ব্রন্ধ প্রকাশিত হন | শান্ত দ্বান্য 
সখ্য বাৎসল্য মাধুর্য এই পঞ্চ রস তিনি মনের সাধে পান করিতেন । 
তাহার প্রতি দিনের আরাধনা, প্রার্থনা, উপদেশ ধাহারা মনোযোগ 
দিয়া শুনিয়াছেন তাহারা আমার সঙ্গে এক হইয়া বলিকেন, কেশ- 
বাঝ্মা ত্রঙ্গসাঞরে ভূবিত, ফাঁতার খেলিত$ কেশবন্ধদর ্রমকল্পলার 
মহাকাশে. উড়িয়া বেড়াইত এবং- বসস্তকালের গগনবিহারী বিহৃঙ্গের 
ম্তায় সুললিত স্বরে গান করিত) ব্রদ্ষোপাসনা তাহার রদুভাঞ্খার: 
_ ছিল॥ ভক্তিহথধা পানে মত্ত হইয়া তিনি নরদদিধান চাবি বারা তাহার 
দ্বার খনিতে, : এবং নিগ়্ প্রকোষ্ঠে ৪১০৫ উত্কষ্ট রাজী 


১৭৪. _ ফেশবচরিত। 
দুটিতেন আর সকলকে খিলাইতেন। -ষে ব্র্জ্ঞানী সে নীরস কঠোর 


_ শ্রক্ততি, তাফিক এই সংস্কারই চিরঙ্গিন চলিয়া আসিয়াছে, কিন্ত 


কেশব তাহা! উদ্টাইর1 দিয়া গিয়াছেন । 'ব্রঙ্গক্ঞানীর ভিতর এত ভাব 
ভক্তি, এত বিচিত্র রসের খেলা কেহ দেখে নাই । নিরাকার দেবতাকে 
লইয়া এত রস বিলাস প্রেম বিহার চলে ইহা! নৃতন কথা । বাস্তবিক সাকার 
অপেক্ষাও তাহার দেবতা স্পর্শনীয় ছিলেন। যে চিনা হরিকে তিনি 
পতিরূপে বরণ করিতেন, তীঁহাকেই মাতৃভাবে দেখিয়া! আহলাদিত হুই- 


_তেন। 'অনস্তশক্তিশালী বিচিত্র গণময় মহান্‌ বরদ্মকে শেষে মাতৃহ্ছে পরি- 


গত করিয়া তিনি শিশুর ন্যায় তাহার স্তন্যন্ধা পান করিয়াছেন । লক্্রী সর- 
স্বতী তগব্তী কালী গোপাল হরি মহাদেব প্রভৃতি গুণবাচক শব্দের অব- 
লস্বনে সময় সময় প্রার্থনা এবং জপ তপও করিয়াছেন। এক তরঙ্গ বস্ততে 
তিনি সকল তথ্বের শীমাংস! দর্শন করিতেন । -কিন্ধ সে ব্রহ্ম কবির কল্পনা, 
স্ঠায়ের সিদ্ধান্ত বা অজ্ঞেরবাদের অন্থমান নছেন, .তিনি জীবন্ত পুরুষ । 
বিজ্ঞানপ্রিয় স্ুমার্জিত বৃদ্ধি হইয়া জীবনের প্রত্যেক কার্ষ্যের সহিত 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ সকল ভিনি এমনি বিশ্বাস করিতেন, যে তাহা দেখিয়। 
অন্ধবিশ্বানী কুসংস্কারী অতিভাবুক বলিয়া. লোকে তীহার নিন্দা করিত। 
এমন কি, কত সন্ধদয় বন্ধুরাও তাহাকে গোড়া, এবং বিকৃত উৎসাহী বলি- 
তেন। বাস্তধিক বিশ্বাসী কেশব এক অদ্ভুত রহস্ত। তাহার বিশ্বাস 
বিজ্ঞানবিচারী বাহ্দর্শী পণ্ডিতগণের ছরধিগম্য। যে বিশ্বাসে ভেক্কী হয়, 
পর্বত টলে, সাগর কাপে, সেই বিশ্বাসের বলে তিনি বলী ছিলেন । বলি- 
তেন, এখানে বসিয়া ফুত্কার দিলে, পৃথিবীর লীমায় গিয়া তাহ! 
পৌছিবে। আমি যেখানে যেমন অবস্থান ছিলাম তেমনি রহিলাম, এবং 
ঈশ্বরও ফেখানকার দেই খানেই রহিয়া গেলেন, তাহার ভজন পৃজনে' 
আত্মার কোন পরিবর্তন ঘটিল না, এমন দৃরস্থ নৃত দেবতার পুজ্ধা ভিনি 
: করিতেন না। 

পরলোক ইহলোৌকেরই অভেদ অঙ্গ । ঈশ্বরের অস্তিত্ছে, বিশ্বাস ধদি 
হইল স্বতঃসিক্ধ, তাহা হইলে পরলোকবিশ্বাস স্বীকার্ধ্য সতা) অর্থাৎ তাহা 
ঈশ্বরবিস্থাসের অবস্তস্তাবী ফল। ইহার প্রমাণ স্থলে শত শত যুক্তি 
আনা যাইতে পারে, কিন্তু তাহা কেবল উপরিউক্ত বিশ্বাসের "দৃঢ়তা ও 
উজ্দতা সাধনের জন্য । কেশবগ্রচারিত ঈশ্বরে পরলোক দর্শন মতকে 


মিস্‌ কব, অতিশয় প্রশংসা করিতেন । সা 
যেমন ব্য্ন প্রন্তত হয় না, অথচ একটু পরিমাণ বেশী হইলেই তাহা গুড়িয়া। 
যায়) ধর্মসন্থন্ধে পরলোকবিশ্বাস তেমনি $ ন1 হইলেও চলে না, আবার 
অধিক ব্যবহার করিলে কল্পনা! আসিয়। পড়ে । ব্রহ্মযোগেতে তিনি সশরীরে 
পরকাল- এবং স্বর্গ দর্শন করিতেন । তাহার প্রদত্ত দর্শনযোৌগের উপদেশ 
পাঠ করিলে ইহা৷ বুঝিতে পারা যায় । নির্বাণ মুক্তি তিনি মানিতেন না) 
মুক্তি অনন্তজীবনের আরস্ভ, এই তাহার বিশ্বাস ছিল। ভগ্ন জীর্ণ শরীরে 
তেজোময় উন্নতিশীল আত্মা যে বাদ করে তাহার প্রমাণ তিনি নিজেই 
দিয়! গিয়াছেন । রোগশধ্যায়-সংপ্রসঙ্গ করিতে করিতে এক দিন বলিলেন, 
“যেমন সম্মুখের এই সকল বৃক্ষ দেখিতেছি, যেমন এই ঘর দেখিতে 
ইহার কোথায় কি আছে সকল জানিতেছি, তেমনি যদি তোমরা 
দেখিতে পাও, ইহলোকে থাকিয়! তাহার শোভার ভিতর বাঁস করিতে পার, 
তবেই বুঝিব তোমাদের পরলোকে বিশ্বাস যথার্থ । নতুবা পরলোকের 
অপ্রত্যক্ষ জ্ঞানকে আমি বিশ্বাসই বলি না” খণ্ড জ্ঞান). বিভক্ত 
বিশ্বাস তাহার ছিল ন1) বিশ্ব এক খানি অখণ্ড সামগ্রী, ইহাই তিনি' 
বলিতেন। ইহ পরলোক, স্বর্গ মর্ত্য, ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, যাবতীয় 
সাধু মহাজন, বর্শান্ত্র এবং ধর্মবিধান, সমস্ত মানবাত্মা এক খানি 
জিনিষ। চিন্ময্পরাজ্যে একত্ব অভেদ্দ ভাব, এডিহালিক ্থবা দৃশ্তমান, 
জগতে তাহার বিচিত্র বিকাশ, এই মহাযোগশাক্মে তিনি দীক্ষিত. হইয়াঁ- 
ছিলেন। আধ্যাত্মিক সাধু গুণের মধ্যে তিনি কোন প্রভেদ দেখি- 
তেন না। যে পরিমাণে মনুষ্য যোগী বৈরাগী প্রেমিক ভক্ত বিশ্বাসী 
পুণ্যাম্মা দয়ালু হিতৈধী হয়, সেই পরিমাণে ঈশা চৈতন্য শাক্য জনকাদি 
সাধু আত্মাগণের সে অবতার । এই অর্থে ভক্তাবতার, নিত্যবিদ্ধ মহাত্মা" 
গণেন পুনরাবির্ভাব তিনি অন্ুভব করিতেন ॥ মনুষ্য সম্বন্ধে তিনি অভেদী 
ছিলেন । . মহাপুরুষেরা মন্কুষ্য এবং ঈশ্বরের প্রতিনিধি, তাহার! পৃথিবীতে 
জন্মিবার পূর্বে বীজন্ধপে ভগবানেতে নিত্যকাল বাস করিতেন, ন্ট 
তাহার! মণস্থ, ইহাঁও বিশ্বাস করিতেন । 

স্বর্গধাম তাহার কল্পনা বা! অস্পষ্ট বস্ত ছিল না। ক্রসম্মিলন সাধন 
্বারা ইহলোকেই : তিনি-স্বর্গভোগ করিয়াছেন। পূর্বতন সাধু মহাত্মাগণ 
" যেখানে ভগবান্কে লইয়া নিত্যযোগে বিহার করেন সেই চিন্ময়মে 


১৭৬ _কেশবচরিত। 
তিনি একটু জারগ! পাইয়াছিলেন। ভথায় বসিয়া সশরীরের স্র্গভোগ 
করিতেন । এক ্্গবষ্বাসের ভিতর গুহার সমস্তই বর্তমান ছিল। পর. 
লোকের অমরধাম এসন স্ন্দররূপে ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন, যে তাহা 
শুনিলে লোকের আত্মীর-বিয়োগশোক বিদূরিত হয়। অতীব সারবান্‌ 
বিজ্ঞানসঙ্গত, তক্কিরসরঞ্জিত খাঁটি বিশ্বাস তাহার ছিল | সে বিষয়ে 
অনিয়ম অরাজকতা! সন্দেহ অনিশ্চয়তা দেখিতে পাওয়া যায় না। : 

(প্রার্থনা ।) 

প্রন বাক্য নহে, অঙ্কতরী নহে, আপনার করনা শি বরা, আপনার 
সাধুভাবকে উত্তেজিত করাও নহে; প্রন্কত প্রার্থনা আত্মার ঈশ্বরাভিস্থখ্য 
গতি, এবং ব্যাকুল পিপাসা । তন্জরপ প্রার্থনায় স্বর্গীয় বলের সঞ্চীর হয়, 
তাহাতে চিত্তের পরিবর্তন সাধন করে, এবং ষেই পরিবর্তন বশতঃ সদিচ্ছা, 
সাধুপ্রতিজা, সৎ সঙ্কর্ের আবির্ভাব হইয়া থাকে । স্ৃতরীং তদ্ধারা 
হাতে হাতে ফল লাভ কর! যাঁয়। ইশ! বলিতেন, যে বিষয়ের জন্য প্রার্থন। 
করিবে, তাহ! পাইয়াছি এই দ্ূপ আশ বিশ্বীস অগ্রে মনে স্থান দিবে। 
প্রার্থন| প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যভিচার ঘটাইবার জন্য নহে, কিন্ত বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী অন্থসারে তাহার পূর্ণতা সাধন কর1। প্রক্কত প্রার্থন! ঈশ্বর প্রেরিত, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রাধিত বিষয় লাভের উপার, শক্তি, বুদ্ধি, আশ উদ্যম 
আসি! উপনীত হয়। তখন এই রূপ বিশ্বাস জন্মে, যেন চাহিবাঁর অগ্রেই 
ফলদাতা ফল দান করিলেন । কিন্ত বিধিনিয়োজিত দেয় ব্যতীত অন্য বিষয়ে 
প্রার্থনা চলে না। সাংসারিক বা শারীরিক অভাব মোচনের জন্ত প্রার্থনা 
করা উচিত নহে। সে ষন্বন্ধে কেবল “তোমার ইচ্ছা! পূর্ণ হউক!” এই প্রীর্থ- 
নাই প্রার্থনা । বাহ্‌ ক্রিয়া সাধনজন্ত যেমন নিয়মাধীন হওয়া আবশ্ঠক, 
আধ্যাত্মিক অভাব মোচনার্থ সেই রূপ অখণ্ড শাসনের অধীনে প্রার্থন। 
করিতে হইবে । প্রার্থিত বিষ লাভেব জন্য নিজের দ্দিক্‌ হইতে যে টুকু-্ষরা 
গাজর দল গারা্রাস 
হইতে হয়। 

এই মত এবং প্রণালী অনুসারে কেশবচন্ত্র সেন প্রতিদিন... এ 
সময প্রার্থনা করিতেন। তিনিই জীবস্ত প্রার্থনাতত্ব শিখাইয়া এবং 
তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়' ব্রাহ্মদমাজকে প্রার্থনাশীল করিয়াছেন । তাহার 
বা৯্ন্ল এবং ঈশীচরিত পাঠের ফল এই প্রার্থনা । এ বন্ধে গ্রীস . 
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নিকট রাঙা গুণী । মহা্মা। কেশবের তিন প্রকার পরান ছিল 0) 
অভাবমোচনের জন্ত ভিক্ষা। (২) কথোপকথন। (৩) শতোষার ইচ্ছা পূর্ণ 
হউক!” তাহার ক্কত সন প্রার্থনা! ইদানীং অনেক দীর্ঘ হইত। তাঙ্থাতে 
আধঘন্টা একঘণ্ট! পর্য্যন্ত সময় লাগিত। কিন্তু তাহার ভিত কখোপ- . 
কথনের ভাবই বেশী; অবশিষ্ট মওলীর আধ্যাত্মিক অবস্থার বর্ণনা ) শেষ. 
ছুই একটা প্রার্থনার শব্ধ থাঁকিত। প্রচলিত গ্রাম্য ভাষায়, সহজ কথায় ইহা 
তিনি উচ্চারণ করিতেন । তাহাতে উপাশ্তদেবতার সঙ্গে সখ্যভাবের প্রাধান্য 
লক্ষিত হইত। কখন কখন আরাধনা হইতে প্রার্থনা পর্যাস্ত সমস্ত ভাব. 
এবং ভাষা আমোদ কৌতুকে পরিপূর্ণ থাকিত। রূপক উদাহরণ চৃষ্টাস্ত এত 
অধিক ব্যবহার করিভেন, যে প্রার্থনার মধো না৷ আগিত এমন বিষয় প্রায় 
ছিল ন1। পূর্বের স্যার শব্দ সংস্ঞার বাধাবাধিও দেখা যাইত না । সে সকল 
থা হঠাৎ শুনিলে মনে হইত যেন পৌন্তলিকতা, অথবা একটী ঘোর 
প্রহেলিকা। তজ্জন্ত অনেকে বিরক্ত হইতেন। ঈশ্বরের সঙ্গে এত ইয়ারকি 
ভাল নর মনে করিতেন। কিন্তু তাহার ভিতরে গভীর আধ্যাত্মিক যৌগের . 
ব্যাপার অবস্থিতি করিত। এই প্রণালীর প্রার্থনা এখন অনেকেই করিয়া 
থাকেন। একটি আশ্চধ্য এই, কেশব বাবুর অবলস্থিত কোন মত ঝা নৃপত্ী 
সা লা রাগ 
সে পথের অগ্বর্তী হন্ন। প্রীর্থনাতেই কেশবের মহত্ব গ্রকাশ পাইয়্াছে ॥ ; 
তাহার মুত প্রার্থনামীল। পাঠ করিলে অনেক তত্ব শিক্ষা করা যাক! 
বান প্রতিকূল অবস্থার উপর জয় লাভের জন্য তিনি উপায় অন্বেষণ কৃরি- 
তেন; কিন্তু কোন ঘটনাকে অমঙ্গলকর বূলিতেন না। পীড়ার সময় ডাক্তার- 
দিগকে বলিয়াছিলেন,“ছুঃখ কষ্ট আমার বন্ধু,এ সমস্ত. মা! আমাকে দিয়াছেন, 
আমি তাহাদ্দিগকে চুন করিব” তৎকালকার ছুঃসহ যন্ত্র! দর্শনে কেন 
আত্মীয় বলেন,*তগবানের এ কি বিচার? অকারণ তিনি কেন গাহার ভক্তকে 
এত ছুংধ দেন?” আচার্য যোগমগ্র চিত্তে তাহার উত্তর দিয়াছিলেন,”মা গো! 
তোমাকে না! জানিয়াই ইহার! এইন্সপে তোমার প্রতি দোষারোপ করে ॥. 
এই অজ্ঞানদদিগকে ক্ষমা! কর। আমার জানন্দমরী মা আমাকে ভিতরে . 
ভিতরে ক্রোরপতি রাঞ্জ সপ্রট করিসবাছেন, আমি তাহা পাই কৃতার্থ 
হইয়া আমি গ্ঠাহার নিকট পিকি পয়সার পু ইশাক কি করিয়া চাহি 1”, | 
ঈশ্বরপ্রীতিকামনার জন্য পার্থিব কোন অর্থ বিত্তের -আৰপ্তক হইলে: 


১৬০ 


৯৭৮ রা সি ত। 


এ বা পা হা নং 
বিশ্বাস কেশবের ছিল ॥ হিনুস্থানের লাট মিওর একবার তাহাকে 
ছিলেন, ভোমার সুখী দেখিলে বোধ হস তূমি বৃহ 
নাকেই সকল স্থথের নিদ্ধান মনে করিতেন প্রতি দিনের প্রার্থনা তীহার, 
নৃতন চিল। জলশ্রোতের নিকট রোপিত বৃক্ষের তায় তাহার জীবন সর্বদাই 
ফর ফুলে শোভিত থাকিত। যখন যে কার্ধ্য উপস্থিত হইত প্রার্থন! ্বারা 
তাহা তিনি ঠিক করিয়া! লইতেন। এক স্থানে বলিগ্নাছেন, “পরীক্ষাতে 
শিখিয়াছি, একটা পয়সা সংসারের জন্য যে চাহিবে তার সমস্ত প্রার্থন। 
বিফল হইবে । এই জন্ত প্রার্থন। বিমল রাখিবে । শেষে ইহলোক পর- 
লোক, সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী হইবে। এক ছুই তিন চার ঠিক দিয়া 
তেরিজ কিয়া যেমন -অত্রান্তর্ূপে কি হইল বল। যাস, প্রার্থনার সত্যও 
তেমনি করিয়া! বুঝান যায়। পারত্রিক মঙ্গলেরই কামনা করিবে, অথচ 
হইবে সকলই । যখন গৃহে বিবাদ, মত লইরা কলহ, ঠাকুরের সম্তানগণ 
তখন কেবল প্রার্থনাই করিবে 1৮” 

সময়ে সময়ে বিশেষতঃ বিপদ পরীক্ষার কালে যখন তিনি প্রার্থন! করি- 
তেন, তৎকালে সুখমণ্ডলে এবং ললাটফলকে ও নয়নদ্বয়ে যেন স্বর্গের 
জ্যোতি প্রতিবিদ্বিত হইত । তখন যে সকল ভাব এবং কথা তিনি বলিতেন 
তাহা এ পৃথিবীর নয়। সুক্ষেরের আন্দৌলনের বৎসর বন্ধুগণের নিকট বিদায় 
গ্রহণকালে জামালপুর প্ল্যাটফরমে জান পাতিয়া যে ভাবে প্রার্থন। করিয়া- 
ছিলেন তাহার মনোহর ছবি আমাদের অন্তরে জাগিতেছে। প্রথম বারে 
সিমলা পর্বতে গিয়া নির্জন বৃক্ষতলে একাকী ভূষিলুঠাইয়া ধেরূপ প্রার্থন৷ 
উস ইগাদি ইপার ক যে পক! 

(বৈরাগ্য) 

াকারশরপক্ষীদিগের পরার কে বিচরণ করিতে; কলাযকার জন্ত ভাবিবে 
না নিলিপ্ত ভারে সংসারে থাকিবে । ইশ্বর লাভ এবং তাহার 
আদেশ পালনের পক্ষে যখন যাহ! প্রতিবন্ধক হইতে তাহা ছাড়িয়! দিকে । 
বৈরাগোর জন্য বৈরাগ্য নহে, কেবল ঈশ্বর প্রাপ্তির কামনায় তাহার 
সাধন প্রয়োজন । গকুতিবিরুদ্ধ পথ জববস্থন কৰিয়া শরীরকে কষ্ট 
|দান, যনকে বিষ করিয়! রাখ এরশিক নিরমের বিরোধী । স্বভাবের 
| পথে মাত্ৃক্রোড়স্থ শিশুর স্যার নির্ভরশীল হইয়া প্রহর আজ্ঞা পালনই উদ্চ 






বৈরাগ্যের কষ্ট লওয়া! উচিত নহে, ভগবান্‌ যখন যে অবস্থা কট 
ছুঃখ আনিয়া দেন রসিক মা বন 
“তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক!” ইহাই বৈবাগোর মূল মন্তর। 
এই স্বাভাবিক বৈরাগোর পপ অবলঙ্ব নপুর্ব্বক সির 
শিক্ষার জন্ত যখন যখন যে ত্যাগস্ীকার আবশ্তক বুঝিয়াছেন তৎঙ্ষণাৎ 
তাহা সাধনে পরিণত, করিয়াছেন। আহার বিহার পরিচ্ছদ বিষয়ে তিনি 
স্বভাবতঃ মিতাচারী ছিলেন। সময় বিশেষে ব্রত গ্রহণ করিয়া তাহণরও 
সঙ্কোচ করিতেন । চিন্তকে অধিকতররূপে ভগবদ্ক্তিতে মাতাইবার জন্য 
শরীরকে কষ্ট দিতেও ভীত হইতেন না ॥. তদ্বাতীত অবস্থচক্রে পড়িয়া 
যখন যে ছুঃখ কষ্ট আসিয়। মস্তকে পড়িত তাহা অবিচলিত হৃদয়ে বহন 
করিতেন । কিন্ত বাহ্য ছঃখ কষ্টশুফ মুখ গেখাইয়। বৈরাগ্যের প্রশংসা- 
্রয্াসী তিনি ছিলেন না! । পশবধধ্য প্রদর্শন পূর্বক যাহারা মর্কট বৈরাগ্য 
দেখাইয়া জাক করে তাহাদিগকে ক্ৃপাপাত্র বলিয়া .তিনি জানিতেন । 
গতীরদর্শশ কেশব স্পষ্ট দেখিতেন, বৈরাগ্যের কুগ্ম কেশরাশির অভ্যন্তরে 
রমধীবিলাস তৈলের গন্ধ বিরাজ করে, ছিরকস্থা' এবং শু মুখের অস্তররা- 
লেও বিলাসের রসরঙ্গ উলিয়া উঠে, এই জন্য তিনি বাহ্‌ বৈরাগ্যের 
উপর বেশী নির্ভর করিতেন না; অথচ একতত্ত্রী, গৈরিক, ধ্যাজচর্খ, কম: 
গুলু, কৌগীন, বৃক্ষতলে হবিষ্যাক্ন আহার, কুটারবাস, স্বহস্তে রন্ধন অত্ন্ত 
তাল বাসিতেন। একদিকে যেমন বাহ বৈরাগ্য তাহার দ্বার বিষয় ছিল, 
- তেম্নি অপরদিকে কর্ধব্যকর্থ্বের নামে বিলাস, সংসারাসক্কিও তিনি 
দেখিতে পারিতেন ন।। বিলাসী সমাজে বিলাসের মধ্যে থাকিলেও তাহার 
দুষিত ছুর্সন্ধ অপহ্‌ বোধ ছিল। সামান্ত আহার পরিচ্ছদ, কাঙ্গালী ছুঃখী 
জনের সঙ্গ ভারি ভাল বাঁধিতেন। যে ময় তিনি বৈরাগোর ব্রত লন 
তখন নিজের তোষক বালিস বিলাইয়া দেন, এবং সাল, সোণার ঘড়ি . 
এবং চেন বিক্রয় করিয়া সৎকার্ধ্যে দান করেন ॥ তদবধি দোণার ঘড়ি, 
২২ 4৫2৫8 উজ কলার পাতে ভাত খাইজেন; নানী 
খটাতে জঙ্গপান করিতেন। | 
জীবনবেদের কন শালা পরনের কানা, 


অভি ওর কিনি হইতেছে যেন! দলগত জাতী. স্বাহা 
কিছু আহার ব্যরহার় দৈনিক): প্রচুর পরিষাণে তাহাতে দরিক্রতাই লক্ষিত 
হয়।: ধনাঢ্য পিতা: পিতামহের দ্বারা পালিত-ও বাছ্িক উশ্বর্ধ্‌ সম্পদে 
রোষ্টিভ-হইয়াও যন বঙ্কোবৃদ্ধির সঙ্গে শ্বাভাবিক দৈস্তের প বচয় দিতে, 
লাগিল । সামন্ত আহারে মন তৃপ্তি বোধ করে। আসক্তি যদি.কোন 
পদার্থে থাকে, তবে সে পদার্থ শাক। হৃদয় স্বভাবতঃ শাকেতে এত তৃপ্তি 
বোধ করে, এত স্থথ আরাম পায়, তাহাতেই বুঝিলাম, আমার প্রাতি ঈশ্ব- 
রের- বিশেষ করদণা। বার্পীয়শকটে যদি কোনখানে যাইতে হয়, তৃতীয় 
ছাড়িয়। গ্রথন শ্রেণীতে যাইতে ভয় হয় ॥ মনে হয় বুঝি অনধিকারচক্৷ 
করিতেছি ॥ «সুখ এ স্থালে; উদ্দেগবিহীন. েসন .তৃতীক্ষ শ্রেণী, প্রথম 
শ্রেনী তেমন নয় 1: এই যুক্তিতেই বুঝা যায়, আমি ধনীদের জন্য নই; 
দরিদ্রের জন্যই স্থষ্ট: হইয়াছি। নগরসঙ্ীর্ভনে ছুঃবীর মত চলিতে হইবে, 
কে বলিল? মানহানি হইবে জানিয়াও কেন. ইহা, করিলাম ? উহা! ফে 
চিন্তার বিষয় তাহাও দনে করিলাম ন1। কিন্ত বিনাঁম1 পরিত্যাগ করিয়া 
'আপন। অ।পনি চলিলাম।. কুটারে থাকিলাম না, স্বতাবতঃ খুলির- মধ্য 
দিয়! হৃদয় চলিতে চাহিল । এ বিষরে আরও অনেক উদ্দাহরণ মংগ্রহ করা 
বাক্গ॥ পৃথিৰী বুঝুক 'আঁর না! বুঝুক, আমি ঠিক বুঝিয়াছি। এ স্বভাব 
কিছুতেই যাইবে ন।। এই জন্ত সকলের নঙ্গে মিশিয়া নিরাপদে আছি। 
কে কে এই জাতির লঙ্গএবুক্ত ইঙ্গিতে বুঝিলাম । একটা কথা আমার শান্ত 
লেখ। আছে তাহাও বলা উচিত। যদিও নির্ধন দীনদিগের সঙ্গে আমি 
আছি যাদের ছিন্ন বক্স, গরিব যার1, যদিও তারাই আমার প্রাণের বন্ধু $ 
তখাপি আদি সে কথ শিক্ষা করিয্থাছি। কথিত ছিল, ধনীকে বা করিয়া! 
দানকে মান্ত-দিবে | পর্ণকুটীরেই কেবল ধর্ম বাস করেন । কিন্ত নববিধান 
মতে সিদ্ধান্ত হইঝাছে, খনীকে মান দিবে এবং ছঃখীকেও মান দ্রিরে॥ 
বাহিরে ধন থাকিলে ক্ষতি নাই, মনে ছুঃখী হইলেই হইবে 1৮... ২. 
২ রোগ ছংখ ক্লেশ.অবমানন। বহুনকে তিনি কোন আশ্চর্ঘয অলৌকিক 
রিপার মধ্যে গন্ঠ করিতেন না। আমার উৎকট পীড়। হউক, কিংব। 
লোকে আমাকে : কলক্কী বলিয়া অন্যায়রূপে দ্বগা করুক, এ প্রার্থনা 
তাহার কখন ছিল না... এ সকল মর্কট বৈরাগ্যের লক্ষণ বলির! তিনি 
আনিতেন। বরং মিথ্যা কলঙ্ক রটিশে, ক্ষিংবা শরীর রোগাক্রান্ত হইলে . 
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যাহাতে তাহা অচিরে বিদূরিত হয় তজ্জন্ত স্বতঃ পরতঃ চেষ্টা করিতেন), 
কবীরের জীবনবৃত্তান্তে যেমন আছে, তিনি জনসমাজে পাতকী বলিয়া গণ্য 
হইবার জন্ত বারখিলাসিনীর সঙ্গে প্রকান্ত পথে ভ্রমণ করেন। তাহা দেখিয়] 
দেশের রাজা তাহাকে দও দেয়, এবং কবীর আশ্চর্য্য আলৌকিক্‌ ক্রির! 
. ছারা রাজাকে শেষে পদানত করেন; কেশব্চন্দ্রের সে অস্বাভাবিক বৈরাগেয 
- শ্রদ্ধা ছিল না । তিনি বলিতেন বটে, যদ্দি কপটতা! করিতে হয়, তবে ভাহু। 
বৈরাগ্য সম্বন্ধে করা উচিত॥ কিন্তু সে বিষয়ে ভিতরে এক ভাব বাহিরে 
অন্য ভাব তিনি দেখান নাই । বৈরাগ্যের বেশ ভূষ। আচার আচরণ প্রকাশ্ত- 
রূপে করিতেন, তাহার প্রত্যেক সংবাদটি নিজহত্তে পত্রিকায় লিখিয়া 
দিতেন। ইহা দেখিয়! পরিষ্কার বোধ হয়) তাহার বৈরাগ্য চীকিবার 
কিংবা প্রকারাস্তরে দেখাইয়া বাহাছুরী করিবার বৈরাগয নহে। তাহ) 
স্বাভাবিক এবং অক্কত্রিম ও আধ্যাত্মিক । এই জন্ঠ সভ্যসমাজে তাছার 
মত উচ্চ পদস্থ লোকের পক্ষে সে বৈরাগ্য অত্যন্ত প্রশংসনীয় । 

নির্মমতা যথেষ্ট ছিল। অবহেল! করিয়া অন্যায় রূপে কোন বস্ত নষ্ট 
হইতে দিতেন ন1, কিন্ত দৈবগতিকে নষ্ট হইলে তজ্জন্ত ছুঃখও করিতেন 
না। একবার ঢাকা হইতে আসিবার সময় কুষ্ঠীয়ার নিকট ট্ামারে বূপার 
নম্তদানিটা হাঁরাইয়া গেল। পুর্বে তিনি ঝড় নস্ত ব্যবহার করিতেন। 
নম্তদানিটা দেখিতে অতি সুন্দর ছিল । যখন তাহ! হারাইক়্' গেল তখন 
পেজন্ত আর কোন ছুঃখ করিলেন না। অধিকস্ত নম্য লওয়া অভ্যাস 


.. সেই সঙ্গে ছাড়িয়া দিলেন] 


অবস্থার অতীত কোন ন্ুখষেবা ভোগ্য বস্ত নিজে ভোগ করিতে যেমন 
ভান বাদ্দিতেন না, সঙ্গী ধর্মসহচরগণকেও তৎ্প্রতি আসক্ক দেখিলে 
মিষ্ট রূপে ভর্ঘদন! করিতেন। প্রচারকগণের অনুগত কোন এক গরিব 
ভৃত্য তাহাদিগকে একবার নিরামিষ পোলাও ভোজন করাইয়াছিল। নে 
লোকটা কিছু উদার চরিত্র, তাহার স্ত্রী পু আত্মীয় কেহ নাই ) ভাল সামী 
আপনি -যেঘন.. খাইতে ভাল বাসে, প্রিয়জনকে শ্বাওয়াইতেও তেমনি উৎ- 
সাহী। শগারক মহাশয়ের! ভাবিলেন, ভাল দ্রব্যত প্রা রসনায় কখন 
পড়ে মা, পোলাও অণচ নিরামিষ, -ইহা-ভগবান্‌ বদি দিলেন, তবে ক্ষতি. 
কি? তখন কলুটোলার বাড়ীতে আইডি ছিল । এই মনে করিম তাহার! 
. পোলাও ভোজন করিলেন । আচার্য খরে রসির! তাহা দেখিলেন, ক্রিক 
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সখ. কেশবচরিত। 
ভোজের সম কোন কথাই কহিলেন না। অনস্তর ভোজন সমাপ্ত হইলে 
তাহার অঙ্গপধোগীতা। সন্ধে হই একটা কথা তুলিলেন । তঙ্ছ্ৰণে প্রচারক 
মহাশয়দের সুখ শুকাইর গেশ । উদরস্থ পোলাও বাজ্জাতে সনছুচিত হইল । 
[তখন লকলেই বুঝিলেন কাজটা! সান্বিক আচারের বিরোধী হইয়াছে। 
মুড়ি মটরভাজ! খাইয়া! প্রচারকগণ জগতে অমূল্য রত্ব বিতরণ করিবে এইটি 

তিনিচাহিতেন। সুড়ি ভোঙজনের সময় তাহাকে অংশী করিতেই হইত 
পারিবারিক সন্রম এবং উচ্চ অবস্থার সহিত কেশবচ্র্রের বৈরাগ্য 
কিরূপে রক্ষা পাইত এ মক্বন্ধে অনেকে কিছু বুঝিতে পারিতেন না । অধি- 
কাংশ ব্যদ্ছি তাহার বাহিরের চাল চলন দেখিয়। বৈরাগ্যাভাব নে ক্রিতেন। 
প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ তুল্য অট্রালিকায় বাস, সোণার চস্ম1 নাকে, চোগ! 
চাপকান্‌- গায়, বড় বড় গাড়ী যুড়িতে চড়িয়! বাড়ীতে রাজ! রাণী আসি- 
তেছে, ক্রিয়া কর্মে নহুবৎ বাজিতেছে, ধূম ধামে খরচ পত্র হইতেছে, এই 
সমন্ত দেখিয়। বাহিরের লোকের! বিপরীত মনে করিত। এ দিকে আবার 
সদা! সর্বদা! যাহাদের সঙ্গে তিনি ধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াইতেন, তাহাদের 
ছিন্ন বসন, ছিন্ন পাছা, মুখে লাবণ্য নাই, অন্ন বন্জাভাবে তাহাদের পরি- 
বারগণ হাহাকার করে, যেন কতকগুলি লোক অন্নাভাবে ধনী কেশবের 
শরণাগত হইয়াছে। অধিকাংশ স্থলদর্শী লোকে বাস্তবিকই ইহ! বিশ্বাস 

ত। কোন এক জন ভদ্রলোক মন্দিরে উৎসব দেখিতে আসিয়া 

য্াছিল, “কেশব বাবু খুব চতুর লোক । আপনি মাঝে মাঝে পাশের 

গিষ। মিছিরি টুকু, ছুধ টুকু, পানটা আসট। থেয়ে আসছে; উপবাসও 
না, কিছুই না। আর প্রচারকের! ন! খেয়ে শুকিয়ে কেবল “দয়াল 

॥ স হে, দয়াল এস হে” করে চেঁচিয়ে মরছেন!।” কেহ বা! বলিত, 
রর মেন কিন্তু কয়টা লোককে আচ্ছা! ভ্যাঁড়া বানিয়ে রেখেছে!” 
*ক্মলকুটার” নাম পাঠ করিয়! কেহ কেহ মহারাগ প্রকাশ 

করিত। প্রচারকেরা- অনাহারে মলিন বসনে কাল কাটায়, আঁর আচার্য 
-বাবুগিরি করেন ইহা একটি বহু দিনের 'অপবাদ। এমনকি কেশবচঞ্জের 
বায় বন্ধুগণের নিকটেও ইহা গুনা যাইত। আপাতদৃর্িতে তাদৃশ 
বৈষদ্য দর্শনে এবপ জনে হওয়া অস্বাভাবিক নহে, এবং সেই বৈষম্য 
হেতু প্রচারকঙ্পপকে সাধারণতঃ লোকে অধিক বৈরাগী বলিত। কিন্ত 
ওকশবের এ লকবন্ধে বিশেষ মত্ত ছিল. হার পরিচ্ছদ অবস্থান বিষয়ে . 
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বে খেকপ ত্য তাহার বহু পরিষাে পেঠ ভাবে বাকা শি আভা 
করিতেন। যে বালক কান হইতে কষ্ট সহিয়া আসিরাছে তাহার পক্ষে 


কষ্টপহ্থ কিছু কঠিন কর্ম নহে। ব্অধিকন্ত ইহার উপর বৈরাগ্য নির্ভর 
করে না। ছিন্নকন্থা, পর্ণকুটার, শাকান্নের মধ্যে অত্যাসক্তি থাকিতে 
পারে, পক্ষান্তরে স্থখসেব্য বসন ভূষণেও মনুষ্যকে বৈরাগ্যবিহীন করিতে 
পারে না। বৈষম্যে সাম্য সংস্থাপন তীহাঁর উদ্দেন্ত ছিল। একাবস্থায় 
ভগবান্‌ খন সকলকে রাখেন নাই, যন্ুষ্য কেন তবে লকলকে এক. 
করিতে চাহিবে? বিচিত্রতা এবং বৈষম্যের ভিতরে যে একতা তাহাই 
তিনি বাঞ্ছা করিতেন। তীহাঁর নিজের বৈরাগা বিধি এবং আদর্শ স্বতন্ত্র ছিল । 
প্রত্যেকের অবস্থান্থুলারে তাহা! স্বতন্ত্র হওয়। উচিত, এক নিয়মে সকলকে 
বাধ্য কর! ইশ্বরাভ্তার বিপরীত বলিয়! তিনি জানিতেন। কিন্তু সপরি- 
বারে ছুঃখী ন্ুতী প্রচারকদল এক স্থানে থাকা বশতঃ পরস্পরের মধ্যে 
হিংসা দ্বেষ বৃদ্ধির অভাব হয় নাই। মতে সকলে ভাই ভগ্মী, অথচ 
কাজে গভীর তারতম্য; নির্বিকারচিত্ত বিজ্ঞানী ভিন্ন ইহার তত্ব কে 
বুঝিতে পারে? এই মতের পক্ষপাতী হইয়া তিনি নিজের শরীর, পরি- 
বারের অভাৰ যথাযোগ্যরূপে স্থনিয়মে মোচন করিতেন । ইহাতে অবশ্ 
“ ভিতরেও কথা উঠিত। কিন্ত তিনি তাহাতে কাণ দিতেন না। প্রচা- 
রক পরিবারকে যে বৈরাগ্যের বিধি পালন করিতে বলিতেন, ঠিক সে 
নিয়মে তিনি চলিতেন ন1। তাহার সমস্ত বিষয়ে বিশেষ মত ও নিয়মগ্রণালী 
ছিল। আপনার উপর বিশ্বাস অধিক থাকাতে ফে সকল বিষয় আপনি 





করিতেন তাহা! অন্তে করিলে নিন্দা করিতেন । ইশ্বরাদেশে করিতেছি 


বলিলেও অন্তের সম্বন্ধে তাহাতে বড় প্রত্যয় জন্মিত না। ইহাতে এচারক- 
দলের মধ্যে মতভেদ লক্ষিত হইত। আচার্ধ্য বলিয়াছেন, “আমার 
আদেশ এবং বৈরাগ্য সন্বন্ধে আমি কাহাকেও সন্দেহ করিতে দির ন11” 
তিনি যে ভাবে চলিতেন তাহার বাহ্য প্রণালীর অনুকরণ না.করিয়া আস্ত- 
গ্রিক ভাব অন্য লইবে এই তিনি চাহিতেন। তথাপি কেশবচজ কাঙ্গালের 


ৰ্ধু। দারঞ প্রভারকপরিবারের ছঃখ মোচনের জন্য তিনি নিশ্টেষ্ট ছিলেন 


না। প্রায় এক শত আক্মা ধর্প্রচার দ্বারা এত দিন জীবিকা নির্বাহ করিয়! 
আসিতেছে, ইহাতে কেশবের অনেক হাত আছে। ব্রন্মরাজোর রাজস্থ ্ষ্টি 


এবং বৃদ্ধিতিনি করিয়াছেন. ত্যাগী সন্গ্যাসী কষ্টসহিষু ধাম্মিক লেগ্করা 
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১৮৪  কেশবচরিত। 
এস ভ্রান্তি কুসংস্কার দেবিয়াও অপর 
তিনি ফকিরী বিষয়ে শ্রদ্ধা করিতেন । এই কারণে, ফকির 
মহন্ত, দরবেশ, 'ন্্যাসী যোগী পরমহংস সকলে তাহাকে দেখিতে আসিত 
নীরা খা ডোমরাওনের নাগাজী, দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস 
তাহার ধর্ধবন্থুছিলেন। বিধাতাপ্রেরিত যাবতীয় ভোগ্য বস্ত যথা নিয়মে 
উপভোগ করিয়াও ভিনি বৈরাগ্য রক্ষা করিতেন । কঠোর সন্ন্যাসী, বিরক্ত 
সাঁধুদিগের ত্যাগন্বীকার কেশবচন্ত্রের শ্রদ্ধার বিষয় ছিল বটে, কিন্তু তাহা- 
দের অনুকরণ তিনি কখন করেন নাই । ভিক্ষার ভোজন, মস্তক মুণ্ডন, 
গৈরিক ব্যবহার তিনি করিতেন, কিন্ত তাহা নববিধান অনুসারে । 
গৈরিক বন্ত্রে জরির পাড় বসান বিষয়ে একবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
অগাধ নির্ভর, অটল বিশ্বাস, গভীর উপাসনা, বিস্বের ভিতর শাস্তি এবং 
লক টাই উলউলাসকিপ্রটি বলির 
' তিনি বিশ্বাস করিতেন । 
(যোগ) ্‌ 
জ্ঞানে, ভাবে, কাজে, ইচ্ছায়, রুচিতে ত্রন্মের সহিত জীবের মিলনই প্রন্কৃত 
যোগ । সহজ বিশ্বাসে ব্রহ্মসত্ত। উপলব্ধি করিয়া তাহাতে জীবিত থাকিয়! এবং 
অবস্থিতি করিয়! কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করিতে হইবে । আমি আছি এই আত্ম- 
জ্ঞানের বোৌধশক্তি যেমন প্বতঃসিদ্ধ, তিনি আমি,দুই জন এক সঙ্গে থাকি, 
প্রকৃত যোগের অনুভূতি তদ্রপ প্রত্যক্ষ । আমার জ্ঞান শক্তি ভাব ভন্ভি' দয়! 
সদ্গুন্‌ তাহারি প্রকাশ। তিনি আমার, আমি তাহার? আমাতে তিনি, 
তাহাতে আমি এবং সমস্ত বিশ্ব ; আমাতে তিনি এবং সমস্ত ত্রহ্মাণ্ড) কেশব- 
চন্দ্রের এই রূপ যোগান্ুভব ছিল। 
নিশ্বাস বদ্ধ করিয়। এরচক পুরক কুস্তক দ্বারা প্রাণায়াম সাধনপুর্ক 
অলৌকিক কার্ধ্য করিব এরূপ অভিলাষও কথন তাহার হয় নাই? প্রেততন্ব- 
বাদ, খিয়োৌসফি,হটযোগ, বা কোন কৃত্রিম বিভূতিযোগ তিনি গ্রাহ করিতেন 
না। অস্বাভাবিক উপারে শরীর শোষণ করিয়া বা অনাহারে গরাত্রি জাগিয়া 
দশ বিশ ঘণ্টা ধ্যানও করিতেন না। বিছ্যাতের মত কর্মক্ষেত্রে ফরিতেন, 
বিধর্মী অধর্থর্ ভিরধর্মীদিগের সহিত মিশিয়া! সামাজিক রাজনীতি ইত্যাদি 
. তাবৎ বিষয়ে লিপ্ত থাঁঁকিতেন, আবার পরক্ষণে যোগের কুটারে আসিঙ্গা 
গভ;« যোগতন্বের উপদেশ দিতেন । জমরক্ষেতে উদ্যত থড়েগার সঙ্ষুখে 








করযোগের ভারে তে নজ্ঞান এবং ভক্কিযোগের গভীরতা । তাঁহার 
অত কর্কাও বা বেগ ধর রর বনে ধাহারা বির হইবেন, 


এমন তিনি যনে করিতেনলা। 7:3৯ 
পরাতাহিক উপাসনা কিংবা! উৎসবাদিতেখযানের উদ্বোধন বাক্য ফন 
কেমন গভীর ।-ভিনি মিমেবের সবে যানে লং নি হিগ 
পরিশেষে সমাধির অনন্ত নির্বাণ গুড় প্রদেশে গিয়া অবতরণ করিতেন, 
আর সেই সঙ্গে উদ্বোধনের মন্ত্র উ্চারণ করিতেন। হার শবাবিস্তাসই 
বা ই 















। তিনি ম্াযোগে যোদী । ভগবানের সমস্ত র্্যের সহিত স্তাহার 
িছিল। লমন্ত দশমশান্স, শ্বদেশ বিবেশের সাধু ভক্ত, ভুত কালের : 
দন এবং ভবিষ্যতের অনস্তউন্নতিশীলতা, টন... 
আপনাকে অভেদ্য একাকার জানিরা এবং সমুদাকে বঙ্গে 
মহাযোগসাগরে অনন্ত স্ধিদানন্দের ভিভরে প্রবিষ্ট হইজেন। 
অর্থই অহাযোগ ॥ বিয়োগ জার যোগ তাহার খেল! ছিল. 
এই অজ, গ্লোবের উপর নিশান উড়াইর। তাহা 4 
নদ, | 
+ শেড? 
টা 7 ৬০১২ ডি উর 
জেবা পুজা বন্দনা দর্শন স্পর্শ তাহাদের ভক্তি চরিতার্থের উপাক্স হয়। 
 কেশবের ভক্কি নিরাকারেই সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ হইয়াছিল । এ জন্ত 
ষাহাকে বৈধী তক্তির পথ অবলম্বন করিতে হয় নাই। আগে ভক্তি 
গাই তাহার পর সাধনবিধি তিনি প্রচার করেন। নিজ সুখে এক 
স্থানে ধণিয়াছেন, “এক সময়ে তক্তিভাব ছিল না, গান করা এক সময়ে 
আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অনস্ভব ছিল। কখন ফে ঈশ্বরকে মা! বলিয়া ডাকব 
ম না॥ এখন মনে হইতেছে, মাকে দেখি সি একেবারে পাগল 








শান দন্ত সখ্য বাৎসল্য এবং দাধরধয রস তিনি ন্ধসমাজের গু দেহে 
ষঞ্চার করিয়া গিযাছেন। দান ভাবত প্রথমেই ঈশার নিকট লাত করেন 
অনস্তর দার্ধ্যখষিদিগের ভোগ্য শাস্তিরস পান করিলেন) শে 
সখ্য বাৎসল্য মাধুর্য রসের প্রীধান্ত লক্ষিত হইত । কিন্তু ই, তে 
স্থাপিত ছিল। বাৎসল/প্রেম যখন উচ্ছ্বৃমিত হইত, তখন গোপাল গোপাল 
বলিয়া ডাকিতেন, আর কাদিতেন। আবার আপনাকে সতীর স্তায জানিরা 
হরিকে প্রাণগতিরূপে আদর করিতেন । পরিশেষে মহাযোগের মহাভাবে 
ডুবির লজ্জা ভর দ্বণা নিন্দা জাতি কুল ধন মান সভ্যতায় একবারে জলা- 
জলি দিয়াছিলেন। তথাপি কখন -হতচেতন বা ঘুচ্ছিত হইতেন না শুদ্ধ 
চৈতন্য রূপে দিব্যজ্ঞানে মহাযোগ এবং মহাভাবরস পান করিতেন রঃ 
তালে বড় খবরদারি ছিলেন, বিকার ভ্রান্তি অসামঞ্স্ত তাহার হাদয়ে স্থান 
পাইত না। ভগবানের হাতের খেলনা! হইয়া খেলিতেন, এই জন্ত 
দিকের ওজন সমান থাকিত। প্রেম ভক্ষি যোগ বৈরাগ্য বিজ্ঞানের | 
সীমার পরপারে একদাপি গমন করে নাই।, যে. কেশর সেন রা 
তারতেগ্রীর গৃহে, এবং বড় লাটের তবনে উন্নভাসনে বসিয়! নিরামিষ 
আবার দীন ছুঃখী কাঙ্গালদের সঙ্গে পথে পথে 
দ্বারে নাচেন, খালিপায়ে ঘুরিযা বেড়ান। এক স্থানে বহিয়াছেন 5 
ভক্তি এবং বিশ্বাদের তে যতই বাড়িল,মনে 
















বাদীর প্রাণের সন্বল কি? সমাজে নাচিয়া গাইয়! বকিয়া ঝগড়া করিয়া 
শেষে বাড়ী আসিগা যে চক্ষে আধার দেখিতে হয় তাহার উপায় কি?কিন্ত 
আমাদের কেশব এ সম্বন্ধে বড়ই চাতুরী খেলিয়াছিলেন। বাহ্যাবলক্বন উদ্দী- 
পনের ভ্রান্তি কুসংস্কার ছাড়িয়া দিয়া তাহা দ্বার! ভক্তি চরিতার্থ করিতেন, 
আবার বাহ উপায় অবলঙন ছাড়ি দিরা শেষ নিরাবলম্ব যোগে মগ্ন হইয়া 
চিদানন্দসাগরে প্রেমানন্দের লীল!লহরী দেখিতেন । লীল! হইতে নিভো, 
আবার নিত্য হইতে লীলাভৃমিতে তিনি গতায়াত করিতেন। দশাপ্রাস্টি 
হইলে, বা জ্ঞান চৈতন্ত হারাইলে যে ভক্তির পরাকাষ্ঠা হয় সে বিশ্বাস তাহার 
ছিল না। কোথার তাল কাটে, রঙ্গ ভঙ্গ হয় তাহা! সহজে ধরিয়া ফেলিতেন । 
ব্যাকরণ, বিজ্ঞান, সায় এবং মত ও ভাবের ভুল দোষ ধরিতে এমন ওলা 
আর আমর] দেখি নাই। পীড়িতাবস্থায় সমাধিতে যে সকল হাস্ত ক্রন্দন 
বাক্যালাপ করিতেন, তাহাতে অর্থশূন্ত কথ! কিছু থাকিতনা। 
ক্রমে ক্রমে ভক্তিভাবের এমনি একটি জমাট করিয়। তুলি্মাছিলেন যে 
তাহার ভিতরে ক্ষণকাল থাকিলে মত্ত জন্মিত। যেকোন ধর্মের ভক্ত 
হউন, কেশবসহবাসে তিনি আক্ষষ্ট হইবেনই হইবেন ॥ নতুবা প্রতি দিন 
তিন চারি ঘণ্টা, উৎসবাদিতে সমস্ত দিন চারি পাচ শত নরনারী উপদেশ 
সঙ্গীত শুনিত, কিছু মাত্র কষ্ট অনুভব করিত না,, এ কি সামান্য শিক্ষা ? 
ধ্যানের সময় পিন্‌ পড়িলে শব্দ গুনা বায এমন নিস্তব্ধতা । শ্রোভুমগ্ডলীর 
রোদন, নৃত্য, কীর্তন, ধ্যান, শ্রবণ মনন কি এক অভূতপূর্ব দৃশ্ঠই ছিল! 
. দীর্ঘ উপাসনায় এরূপ সম্ভোগ এবং অভ্যাস কেশবেরই দৃষ্টান্তে হইয়াছে ॥ 
“আপনি মাতিয়ে গোর! জগৎ ষাতায়” ইহা সেই ভাবের ছবি। 
কেশবচন্তদ্রের প্রতিষ্ঠিত প্রচাররুদল, ব্রাঙ্গপরিবার, বিদ্যালয়, সংবাদ- 
পত্র, উপাসনামন্দির, দেবালক় প্রভৃতি কীর্তি সমুদয় যদি নিকাব হইয়া 
যায়, কিংবা একবারেই বিলুপ্ত হয়, তথাপি পার্কার/নিউমান, চ্যানিং। 
পরিশ্রমের সত সাহার যন নিক্ষণ হইবার নছে। যে ভক্তি আন্টি 
হৃদ-র হৃদয়ে হোপণ করিয়া 







১৯০,  কেশবচরিত। 
উৎসব স্ী্ভন যোগ বৈরাগা ভক্ষি সাধনের . রগ কাছা নাম মিশিয়া 
গিয্কাছে॥ এই ভক্িগ্রভাব কেবল ত্রাক্মদলের. (ষধ্যেই বন্ধ নহে। অন্য 
ধর্মাবলম্বী তক্তিপিপাস্থ যে সকল বাক্কি গুপ্ত ভাবে নান! স্থানে! অবস্থিতি 
করিতেছেন, ধবাহাদের সহিত কেশবচক্রের পরিচয় ছিল না, ভিতরে টির 
গাহারাও তাহাকে ভক্তি. করেন। 

এই ্তক্কিপ্রভাবে তাহার উপাসন1 এত মিষ্ট হইয়াছিল, যে তাহা শ্রবণে 
কত লোক মুগ্ধ হইয়। যাইত। প্রত্যেক সাস্বৎসরিক উৎসবের সময় প্রাত্য- 
হিক উপাসনায় অত্যান্ত আমোদ বোধ হইত | যাত্রা জমিয়া গেলে যেমন 
কাখে সুর লাখিয়া! থাকে। কেশবের উপাসনা সভায় তেমনি জমাট 
লাগিন্া। যাইত। তাহার সঙ্গে আবার সঙ্গীত সধ্ীর্তনের যোগ? দেবমুস্তি- 
প্রিক্মত্ত্রী জাতি এবং অজ্ঞ পুরুষেরাও ইহা শ্রব্ণে তৃপ্তি লাভ করিয়াছে । 


_. উপাসনা প্রার্থনা, বক্তৃতায় তিনি কত কত জানী সভ্যকে কীদাইয়] দিয়া- 


ছেন। যে সমরে তিনি জন্মিয়াছিলেন, এবং যে ছিত্রান্বেধী ছলদর্শী লোক- 
ফমাজে সর্বদা বাস করিতেন, তাহাতে নিত্য নুতন ভাব যোগ্রা- 
ইতে না পারিলে তাহার পক্ষে কাজ করা অত্যন্ত কঠিন হইত। উপযুক্ত 
এবং চতুর শিক্ষক ভিন্ন যেমন নাগরিক ছাত্রদলকে বশে রাখিতে পারে না, 


- ব্রান্মমমাজের নৃতনতাপ্রিয় বিচারনিপুণ দোষদর্শী সভ্যদিগকে তেমনি 


কেশব ভিন্ন কেহ চালাইতে সক্ষম ভয় না। ভগবান্‌ তাহার ভিতর দিয়া 
এমন এক উত্স খুলিয়া! দিয়াছিলেন যে তাহার আর বিরাম ছিল না।. 


পুরাতন ভাব, পুরাতন উপদেশ এক দিনও কেহ সহা করিতে চাহিত না। 


উপাসনা! বক্ত-তা৷প্রার্থন! ধর্মপ্রসঙ্গ বিষয়ে যে উচ্চ রুচির ্ষ্টি তিনি করিয়] 
গিম্বাছেন তাহাতে আর যে কেহ এ আসরে ভাব ভক্তির জমাট করিবেন সে 
আশা নাই। বরং প্রত্যেকে আপনি উপাসন! করিবে, তথাপি হৃদয়ের 
গু হ্ল 

প্রধান, আচার্য মহাশয় উপাসনার প্রথম বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ছাত্র- 
দগের সেখানে বেধাস্তশান্ত্র শিক্ষ/ এবং মুদ্রিত নয়নে ন্সিয়া ক্ষণকাল 
রন্ধের মহিম। এবং প্রেম করুণ! সম্ভোগ করিবার কিছু কিছু অক্রণাস জন্মিরা- 
ছিল। তদনস্তর বিদাবিশারদ কেশবচন্্র এক উচ্চ শ্রেণীর কলেজ খুলিয়া 


তাহাতে বেদ পুরাণের সামঞ্জন্ত, যোগ ভক্তি জান কর্ণের মিলন, বৈরাগ্য, 


রক রাকা দিন দিলেন। ১৮ 


৯. 


০ 
পারেন... ১০০১০৯৬৪৪৪৪ ৯ 


কেশবচরিত ॥ ১৯১ 
কতিপয় ছাত্র এক্ষণে ব্রাঙ্মমমাজের সুখ উজ্জ্বল করিতেছে । ছুই ঘণ্টাকাল 
একাসনে নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়। তাহার! নিরাকার চিন্ময় ত্রন্মের উপাসনাক্স 
শাস্তি অন্ভভব করিতেছে ইহা বর্তমান হিন্ুসমাজের পরম গৌরবের : 
বিষর সন্দেহ নাই । 

উপাসনায় যেমন তিনি ব্রহ্মানন্দ সভ্ভোগ করিয়া মত্ত হইতেন, পৃথিবীর 
অতুল রশ্বর্যযশাঁলী বাক্তিও সেরূপ মত্ত হইতে পারে ন1। তাহার মত 
কথা অনেকে বলেন, বাহিরে নানা হাব ভাব দেখান, কিন্তু ব্রদ্মানন্দ কেশব 
উপাসনার সময় যে কোন্‌ গভীর স্থানে 'ডুবিতেন তাহার কেহ অন্থুসন্ধান 
পাইত না। চিদ্বানন্দসমুদ্ধে ডুবিয়া ডুবিয়া যেন তিনি প্রেম পুণোর জ্ঞান 
ভক্তির বিচিত্র রত্বরারজী উদ্ধার করিতেন । পান কর আর দান কর” এই 
তাহার মন্ত্র ছিল। পানেও যেন উৎসাহ অন্থরাগ, দানেও তদধিক। যত 
বলিতেন, লিখিতেন, ততই আরো ভাবক্রোত খুলিয়া যাইত। তাহার 
প্রচারিত “আশ্চধ্য গণিত”, শাস্ত্রের যর্দি কিছু গদ্য অর্থ থাকে তবে তাহার 
এই খানে সংলগ্ন হইতে পারে। বাস্তবিক তাহার ভক্তিবিভাগের হিসাব 
দেখিলে মনে হয়, “অল্প হইতে বহু বাদ দিলে অনেক বাকী থাকে ।” 
উদ্বেলিত সিদ্ধুবক্ষ যেমন তর্জজন গর্জন করে,কেশবহৃদয়ের ভক্তিসিন্ধু তেমনি 
বেগবান হইয়া! উঠিত। কত কাজ করিব, কত উপদেশ দিব, কত প্রবন্ধ 
লিখিব ইহা ভাবিয়া তিনি আর কূল কিনারা পাইতেন না। যে নববিধান 
পত্রিকার কথ উক্ত হইয়াছে তাহার সমস্ত কার্ধ্য তিনি নিজে করিতেন । 
- সেই সময়ের অর্থাৎ ইং ১৮৮১ সালের মার্চ এগ্রেলে কিরূপ উদ্যমের সহিত 
কার্ধ্য আরম্ভ করেন তাহার গুটি কয়েক ঘটন] এ স্থলে দেওয়! গেল।। 

প্রেরিত বন্ধুদলকে বিদেশে পাঠাইয়া বৈরাগ্যব্রতধারী কেশবচন্জ 
আপনি কলিকাতা নগরের পথে পথে ছারে দ্বারে দীনবেশে হরিনাম 
প্রচারে ব্রতী হুন। প্রচারকার্ষ্যে তাহার অন্রাগ উৎসাহ কেমন গ্রবল 
তাহার পরিচয় প্রথম জীরনেই. আমরা পাইয়াছি। কখন কখন তিনি 
ছুই এক জন ইসহচরকে সঙ্গে লইয়া! বন্ধুপ্দিগের গৃহে হঠাৎ উপস্থিত 
হইতেন:এবংুরিগুণ কীর্তন করিরা আসিতেন। পরে-১৮*৩ শকের বৈশা- 
খের প্রথম দিন হতে নগরের পথে পথে সদলে নববিধানের হরিলীলা- 
মাহাস্্য গান করিতে লাগিলেন । নিজের গান গাইবার শক্তি ছিব না রর 
ই দান ০2৮79771545 


4. চা টু 


$ উর কেশবচরিত। 
সহার করিরা ইহাতে প্রব্ত্ত হইতেন। প্রচারঘাত্র। কিংবা পথে সঙ্গীত করি- 
বার সময় সঙ্গীতপ্রচারককে নেতার পদ প্রদান করিতেন । প্রান এক্‌ মাস 
কাল নগরের নানা স্থানে যে্ধপ মত্ততার সহিভ তিনি হরিপ্রেৰ বিলা- 
ইয়াছিলেন, তাহ! মনে হইলে মুতপ্রাণে নরভীবনের সঞ্চার হয় ॥: কেশবচন্ত্র 
সেন অট্টালিকায় বাস করেন তাহাতে কি? পৃথিবীর উচ্চ শ্রেণীর লোক- 
মধ্যে উচ্চাসনে বসেন তাহাতেই বা কি? এমন প্রেমমাথা বৈরাগ্য কি 
রৃক্ষতলবাসী করঙ্গ কম্থাধারী সন্ধ্যাসীর পক্ষেও প্রার্থনীয় নহে? আহা! 'ভক্ত- 
বর কেশবের ফেই অনুপম বৈরাগ্যবেশ, সে জলন্ত উৎসাহপূর্ণ সুখস্তী 
নয়নে এখনও জলিতেছে। কেশবভিথারী নগরের দ্বারে দ্বারে হবিপ্রেম সুধা 
বিলাইয়। গেল, এ কথা! বঙ্গদেশ যেন কখন বিস্বত ন! হয়। শুন্যপদে, এক- 
তন্ীহত্তে, গৈরিক অঙ্গাবরণ ধারণ করিয়! তিনি পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ করি- 
তেন। বৈশাখের গ্রীষ্মতাপে শরীর ঘর্মাক্ত হইয়াছে, দর্শকবুন্দ আসিয়া চতু- 
দিক্‌ ঘেরিয়া দাড়া ইরাছে, নর্দামার ছূর্গন্ধে নাক জলিয় যাইতেছে, তথাপি 
কেশবের শ্রাস্তি বোধ নাই । অন্ত সময় তিনি অর্ধ ক্রোশ পথ চলিতে পারি- 
তেন না, কিন্তু প্রচারধাত্রায়«বাহির হইয়া তিন চারি ঘণ্ট। কাল দীড়াইয়! 
বক্তা ওজঙ্গীত করিতেন, ছুই তিন মাইল পথ অনাবৃত পদে চলিয়! 
যাইতেন। নগরের পথে গান করিতে বাহির হইলে প্রায় প্রতি দিন ছুই 
এক জন স্থরাপারী আধিয়! জুটিত। তাহারা জগাই মাধাইয়ের ন্যায় কীর্ভনে 
সঙ্গে নানা রঙ্গ ভঙ্গ করিত, কেহ বা নাচিত গাইত। কোথাও ব৷ ভদ্র 
গৃহস্থেরা ফুলের মাল! গোলাপ জল দ্বারা গায়কগণের সম্মান বর্ধন করি- 
তেন। এই রূপে ভিখারির বেশে কেশবচন্ত্র কখন রাজভবনের দ্বারে, কখন 
ছঃঘী তৈলকার গৃহে, কখন বা হিন্দুপলিমধ্যে, কখন খ্রপরায়গ্রাঙ্গনে হরিণ 
গাইয়া৷ ঘুরিয়! বেড়াইতেন । - 
এই অবস্থায় এক দিন মহাঁভাগ কেশব সবান্ধবে এক কলুর গৃহে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তাহার ঘরের মধ্যে এক বলীবর্দ আবদ্ধ ছিল, মৃদক্গ কর- 
তালের ধ্বনি শুনিয়। সে ষবণে বন্ধন রজ্জ, ছিন্ন করত প্রাণের তয়ে একবারে 
গারকগণের ভিতরে আসিয়া উপস্থিত হম্ব। মহাঁবিভ্রাট। কৃত হম্বারবে, 
এবং ঘন ঘন পদশব্দে গৃহস্বামী, গৃহস্বামিনী এবং আগন্তকগণের মনে ভয় 
ও বিশ্ময়ের সঞ্চার হইল । কুটারবাসী দীন দরিদ্র কলুর সন্তান সহসা আপন-. 
হটসেখে জজ লোকের, দল দেখিয়া কি কত্পিবে বুঝিতে পারিল না| তাহার 











সাং নাতি | 
সস্বন্ধে কেশবচন্দ্রের পারদর্শিতা যথেষ্ট ছিল । তিনি যে ধরব শেষে প্রচার 
করেন তাহাও এক নাটক বিশেষ। টৈতনাদেব ্ষিনী সাজিয়। যা ক 
যাছিলেন। তীর রূপের ছটায দর্শকগণের চিত্ত নিষুগ্কহইয়াছিল। বাঁাস্বর- 
সক ক সা -০৯৯-৯০০৭ 
বোধ হয় অদ্যাপি সেই সৌম্যদৃষ্তি মহাপুক্রষের ভীবস্ত ছবি জাগরিত 
আছে। নববৃন্দাবনের শেষ দিনে তিনি বার্জীকর সাজিয়। বিশ্বাস ভক্তির ্ 
ভোজবিদ্যার অদ্ভুত কার্য প্রদর্শন করেন । খাহাতে, দেশের ধরব নীতি 
সংশোধিত হর, আমোদের ভিতর দিয়া,লোকে ধর্ম শিক্ষা পায় তাহারই 
জন্য নববৃন্দাবন নাটকের স্থষ্টি। কেশরচন্্রের কোন-কাধ্য যদি সর্ধাজন- 
রি হইয়া! থাকে তবে তাহা এই নাটক; ইহা, অদ্যাবধি পোকচক্ষের 
সম্ধুখে বর্তমান আছে, সুতরাং তদ্ধিষয়ে বাহুল্য বর্ণন! নিপ্রয়োজন ) কেবল... 

ভাবীবংশের গোচরার্থ আভাস মাত্র এখানে রহিল ।. কেশবচন্ত্ের নাট্য-. 

শালা বৃখা আমোদের স্থান হয় নাই, উহ! ব্রহ্গমন্দিরের ন্যায় পবিজ ভাব 

ধারণ করিয়াছিল। নাটাকার ধর্মবন্ধুদিগকে লইয়া, পরর্থনাস্তে তিনি এ 
কার্ধে! ভ্রতী হইতেন। এক দিকে কমলকুটারে নাট্যাভিনয়ের আয্মজেন 

অন্য দিকে ব্হ্মমন্দিরে প্রতি সপ্তাহে “জীবনবেদ” ব্যাখ্যা, ছুই সঙ্গে সঙ্গে 
লিাছিল।. নিজলীবনের পরীক্ষিত হস হা নট উপদেশে তিনি: 1 
বাক্ত কমিরাঠছন তাহা এক অপূর্ব সামগ্রী হইস্থা রহিয়াছে । সা 














বাংল হারা পাশে বালকৃন্দ, তাহাদিগকে থে সুবক 
ূ হণ, সকলকে বেউন করিয়া অধিক ৰরস্ক ভক্তদল চত্রাকারে নাচিতে... 
মিলের বধমনীছে। জরা বেগে, কখন হেলিয়া ছুলিয়া, কখন বা৷ মত 
মাতঙ্গবৎ ;_ নানা অঙ্গ ভঙ্গী-ও ভাব রসসহকারে নবনৃতোোর গান গাইতে 
গাইতে বালক বৃদ্ধ যুবা নৃত্য করিলেন। ভক্রবৃন্দ এইক্ধপে ঘুরিসা ঘুরিয়া যখন 
নাচিতেন তখন কেশবচজ্্র কি করিতেন ? তিনি বন্ধুগণের গলা। ধরিয়/, 
কখন বাঁ ছুই বাহু তুলিয়া মহানন্দে চলিয়া! চলি নাচিতেন। নৃত্যকালে 
ভাই অমৃতলাল ক্আচারধ্যপদে নূপুর এবং হস্তে সুবর্ণ বলয় পরাইয় দিতেন । 
এই সমস্ত আমোদ উল্লাল রঙ্গ রস বিলাস মত্ততা দেখিয়া মনে হইত যেন 
আবার আমাদের সেই প্রেমিক চৈতন্যের দল ফিরিয়া আসিয়াছে । যেখানে 
হরিমন্ধীর্ভন, প্রেমোন্ন্ততা, ভক্তির বিলাস সেই খানে নদিরার গোর! থাকি- 
বেন ইহ| ভিনি বলির] গিশ্সাছিলেন । আমরা কি তবে তাহাকে এই ভক্ত- 
দলের মধ্যে ন। দেখিয়া থাকিতে পারি? নববৃন্দীকনে নবনূত্যে কেবল 
গৌরাঙ্গ কেন, ভগবান্‌ আপনার তক্তপরিবার লইয়। স্বয়ং অবতীর্ণ হইীতেন। 
লে হ+ বলা বজ্র 
রহ (ষদাচারনিষ্ঠা ) 
৮ 
৩০০৪৮ আছে তাহ! তিনি শ্রহণ করিতেন, খ্াহা্গ পান 
১ বাবহার বিষয়ে কোন কুসংস্কার ছিল না, অপর দিকে তিনি সেকেলে 
2 পণ্ডিতের নত চলিতেন। পরিশুদ্ধ নিরামিষ ভোজন ভাল বাসি- 
তেন॥ আদা ছোলাডিজে জলখাবার, কলার পাতে ভাত, মাটীর ভাড়ে জল, 
_ব্বাঞ্গনের মধ্যে শাক, আদামিত্রিত বেগ্ডনপোড়া, ডালবাটা ও মোচা 
সাতে, চড়জড়ি, মটরভালের বড়া বিশেষ প্রিক্ব ছিল পুষ্টিকারক খাদ্যের 
সী সান ইনি নর্ কারজেরর 2 মর 


৫১) নি পা চিনা ৯ 


কেশবচরিত। :- . ১৯৭ 
জল খাইতেন, কিন্তু ফল আর মুড়ি ছোলাভাজা, জনারপোড়ার গ্রাতি 
অনুরাগ প্রকাশ করিতেন। ইদানীং প্রায় প্রতিদিন ছোলাভাজা! জলখাবার 
বন্দোবস্ত ছিল। গুরুপক ছুশ্পাচা ভোগ্য বস্ত্র স্পৃহা, রাখিতেন না । উৎ- 
কষ্ট সামগ্রী অল্প পরিমাণে খাইতেন ॥ ভগবানকে স্মরণ করিয়া আহারের 
প্রথা তাহা হইতেই ত্রাঙ্মদলে প্রচলিত হইয়াছে । খাতু বিশেষে নৃতন ফল 
বা সামগ্রী বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত আহার ব্যবহার করিতেন ।॥ আহীর্য্য 
পদার্থ সমূহে ভক্তশোগিত বৃদ্ধি হয়, তছৎপর্ন স্থাস্্যে পুণ্য বাড়ে এই বিশ্বাসে 
তাহাদিগকে সাধুভরিতের প্রতিরূপ জানিয় ভোজন করিতেন । 'অন্প জলে 
হরির আবির্ভাব উপলন্ধি করিতেন । প্রতিদিনের ক্গান তাহার জলসংস্বার |- 
মনে হইত । পিতা! পুত্র পবিত্রাত্মার নামে জল মাথায় দিতেন । প্রত্যেক 
সামান্ত সামান্য কার্ষ্যের যঞ্গে পবিত্র ভাবের যোগ । মেই ভাবযোগ 
সহচরবৃন্দের জীবনেও অল্লাধিক সংক্রামিত হইয়াছে । অপরের ভোজ্য বা 
পানপাত্রে আহার পান করিতে চাহিতেন না। নিরামিষ ভোজনের দৃষ্টাস্তে 
দেশে সাত্ত্িক আচার ব্যবহার প্রচলিত হইবে, মদ্য মাংসের আসক্তি কমিয়! 
যাইবে এই বিশ্বাস ছিল। বছ পরিমাণে নিজদলের যধ্যে তিনি তদ্ধিষয়ে 
কৃতকাধ্যও হইয়াছিল্েন। কেশবচন্্র ইদানীং প্রায় বলিতেন, এমন একটি 
কোন খাদা পায়] যায় যে তাহা এক যে মিশাইয়! গলায় -ঢালিয়া! 
নিশ্চিন্ত হই। পীচটা হ্বতন্্র দ্রব্য আর থাইতে ভাল লাগে না। নববিধা- 
নের মত একট! অখণ্ড খাদ্য বস্ত যেন ইচ্ছা করিতেন । 

পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও অতি বিশুদ্ধ রুচি ছিল। যৌবনের গ্রারভেই শাদ। 
ধুতির ব্যবহার আরম্ভ করেন। কটুকে জুতা, এবং খড়ম, হাতকাটা, বেনি- 
যান, লক্ষৌছিটের বালাপোষ, দিল্লীর ছদ্রি, কাণঢাকা টুপি, এই সকল 
ব্যবহার করিতে ভাল বানিতেন। ভদ্র পোষাকের মধ্যে কাল বনা- 
তের চোগা চাপকান্‌ ছিল) মুল্যবান্‌ ধাতুর মধ্যে কেবল চক্ষে যোগার 
চস্মা॥ এক খানি চস্মাতেই জীবন কাটিগা গিয়াছে। বিলাতের কোন এক 
বিবি আর এক খানি দিয়াছিলেন তাহ। ব্যবহার করিতে হয় নাই। আহার 
বিষয়ে মেমন পরিষার সহজ অথচ পুষ্টিকর দ্রব্য ইচ্ছা! করিতেন, পরিজ্ছদ 
সম্বন্ধে পরিষ্কার অথচ ক্থুলত মুল্যের সামগ্রীর প্রশংসা করিতেন। 
অপরের ব্যবন্থত কোন বস্ত্রাদি ব্যবহার করিতে চাহিতেন না । বিলাস 
বামখ্রীর মধ্যে ফুললটৈল মাখিতেন, তাহা ও পৰে ছাড়িয়া! দেন। মন্তকের 


১৯৮ + এ কেশবচরিত 1 £ 
কেশ তাহার কখন কেহ বিশবৃখল দেখে নাই এক নৃতনবিধ কেশবিন্াস 
পদ্ধতি ছিল, তাহাতে বিলাসসিতার ছূরগন্ধও থাকিত না, অথচ অভদ্রতা 
শ্রীহীনতাও প্রকাশ পাইত না। মিস্‌ কাঁরণেন্টার একবার বিরক্ত হইয়া 
বলেন, মিষ্টার মেন, এ তোমার কিন্দপ স্থষ্টিছাড়া কেশ বিস্তাস ? যেদপই 
হউক, তাহা একই ভাবে চিরদিন ছিল। অতান্ত রোগের- সময়েও তাহা! 
দেখ গিয়াছে । আহার পরিচ্ছদ সন্থন্ধে নব্য শিক্ষিত দলের মধ্যে ৫য সকল 
স্েচ্ছ রীতি, বৈদেশিক রুচির: প্রাছুর্ভাব দৃষ্টিগোচর হয়, কেশব নিজ বাযব- 
হার দ্বারা তাহা এইবূপে প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং একটি নূতন জ্োত 
খুলিয়। দিয়া গিয়াছেন। ব্রহ্ষজ্ঞানীরা মদ্যপায়ী, মাংসাসী, যথেচ্ছাচারী, 
যার তার সঙ্গে খায়, এই যে এক প্রাচীন সংস্কার হিন্দুদিগের মনে বন্ধমূল 
ছিল তাহা! কেশবচন্দ্র বহু পরিমাণে উন্মুলিত করিক্মাছেন। এমন কি, 
তাহার আচার নিয়ষ হিন্দু এবং বৈষ্ণবর্দিগকেও লজ্জা! দিয়াছে। সন্ধগুণা- 
বলম্বী খষির স্তায় তাহার আচরণ ছিল। 
(বিনয়) 

কেশবচন্ত্র সেনের বাহিরের ব্যবহারে কোনরূপ বিনয়ের চিহ্ন সহসা 
দেখা যাইত না। এজন্ড অভিমানী আত্ম-গৌরবান্বিত বলিয়া অনেকে 
তাহাকে নিন্দা করিত। বান্তবিক শিষ্টাচার ভদ্রতার বিষয়ে তেমন 
বিশেষ কিছু তীহার ছিল নাঁ। নতশির হইয়া! প্রায় আমরা তাহাকে 
কাহার নিকট কখন প্রণাম করিতে দেখি নাই। কেহ তীহাঁর পী্দ- 
স্পর্শ করে ইহাও তিনি চাহিতেন না| : আমি নরাধম পাপী চণ্ডাল 
নরকের কীট এরূপ মৌখিক বিনয়বাকা আমর! ভীহার মুখে কখন শুনি 
নাই। তাদৃশ কপট বিনয় ব্যবহার মন্থুধ্যকে বাস্তবিকই পাপী করিয়া 
ফেজে এই তাহার বিশ্বীস ছিল। যেখানে ঈশ্বরের কার্য, ভগবানের 
আদেশ, সেখানে কেশব সিংহের স্তাঁয় পরাক্রমশালী । লৌকিক বিন 
ব্যবহার দ্বারা ঈশ্বরের মহিম। এীশী শক্তির অবমানন1 কখনই তিনি করিতে 
চাহিতেন না। জীবনের যে অংশে ভগবানের আধিপত্য সেখানে প্রতৃত্ব 
এবং মহত্বের অগ্নি জলিত। কিন্ত মানবীর অংশে আপনাকে“ভিনি ভূণের 
ম্যায় নত্র বলিক্না জানিতেন। যেখানে আমিত্ব নাঁই সেখানে বিশ্বপতির 
.. স্বামিত্ব, আর যেখানে কিঞিৎ আমিত্বের ভাব সেখানে ভিনি বিন 
€তীয়াল সাধু হইয়াও মানবের দেবভাবের নিকট নতশির ছিলেন। ভাল 


২৯ 





টি টে বই ২: 
মস্তকে প্রণাম করিতেন । বস্বতঃ কাটি ননদ 
ছিলেন । তাহাতে বিনয় ও মহত্ের সামঞত দুষ্ট হইত। 

. পাপ সম্বন্ধে ভাহীর মত. এবং বোধশক্কি বড় পরিষাঁর ছিল। রা 
বঙ্গির! কোন সামগ্রী বিধাতার স্ষ্টিতে নাই। মন্তুষ্যের কোন অঙ্গ বা 
প্রবৃত্তি, বাহ কোন পদার্থ পাপ নামে অভিহিত হুইতে পারে না। পাপ 
একটী ছুর্বলতা, অর্থাৎ অভাবাত্মক শব্ধ । শুন্ত অন্ধকার যেমন কোন 
পদার্থ ছে, জ্যোতি এবং পদার্থের অভাব মাত্র $ পাঁপও তেমনি অভাব 
পদার্থ। কোন কার্ধ্যও পাপ নহে। অভিপ্রায় চিন্তা কল্পন! সঙ্কল্ন বিদ্ধ 
হইলে পাপ থাকে না. পাপের মূল ভিতরে । তাহা থাকিতে সাধু 
হওয়া যায় না। যখন ইচ্ছা প্রবৃত্তি চিন্তা, সমস্ত ঈশ্বরাদিষ্ট পথে চলিতে 
আরন্তকরে তখন পুরাতন নূতন পাপ সমস্তই চলিয়া যায়) বর্তমানে 
পাপাচার যদি বন্ধ হয় তাহা হইলে ভূতকালের পাগের প্রায়শ্চিত্ত 
হয়। পাঁপবাষনা.মঙ্বন্ধে তিনি আপনাকে গ্রবঞ্চক, . নরঘার্তী, ইন্জিয়াসক্ত 
মৎসর প্রভৃতি সমস্ত জঘন্ত নামে অভিহিত করিতেন। ভগবত উক্কিতে 
পর্য্যন্ত এ কথা ব্যক্ত করিয়াছেন । প্রচারকগণ তাহ! অপেক্ষ! পবিত্র চক্র 
সাধু এ কথাও বলিয়াছেন । পুণ্যের আদর্শ অতিশয় উচ্চ থাকাতে পাঁপ 
বোধও অত্যন্ত প্রথর ছিল । তজ্জন্য পাপের সম্তাবনাকেও তিনি সামান্য 
দৃষ্টিতে দেখিতেন না। জীবনবেদে উক্ত হইক্াছে, “গণনা! যদি করি, 
» এজীবনে কত পাপ করিয়াছি, এই চুয়াপ্লিশ বৎসরে দশ লক্ষ পাপ করি- 
য়াছি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মনে পাপবোধ এত ভয়ানক যে, ছোট 
ছোট পাঁপও. ধা! করিয়া মন ধরিয়। ফেলে। সেই পাপবোধ কষ্ট দেয়! 
মন মাকড়সার প্রকাণ্ড জলে কোথাও মাছি পড়িলেই মাকড়স! অনু- 
ভব রুরিয়া অমনি ধরিতে পারে, তেমনি আধ্যাত্মিক স্নায়ু । অধিক কি 
বলির, এমন কর্ম নাই যাহা করিতে পারি না। আর এই জন্যই আজ পর্বাস্ত 
আনাকে কেছঃপাপী বলিয়া! লজ্জিতকন্িতে পারে নাই॥ আমার জাগ্রত: 
নরক জাগ্রত স্বর্গের কারণ । ঘড়ির কটা বার বার বাজে, আর বার বার কে 
বলে; “তোর কিছু হয় নাই।” আশ্চর্য এই, আমি কাদি আবার হালি ।” 
কেশব এ বড় মহৎ ব্যক্তি হইসসাও পৃথিবীর ধনী জ্ঞানী নানী 
* এবং গুবীদিগের. নিকট জবি? কুষ্িত হইতেন। ঠাহাদিগের সুতার | 





ভিনিও তাহা ঈশ্বরদ্ত বিশাস করিয়া ক্তজ্ঞ এবং বিগলিতচিত্ত হইকেন। 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ শ্রেণীর লোকসমাজে তিনি সন্মান এবং প্রশংসা গাইতেন, 
কিন্ত তাহাতে হৃদয় তৃপ্ত হইত না।  ধাহাদের সঙ্গে ধর্মের 
তাহাদের সহবাস ভয়ঙ্কর মনে হইত। সেখানে একাকী ভগ্ন পাইতেন। 
_ একদিকে বড় লাজুক ছিলেন। একস্থানে বলিগ্নাছেন ঈদৃশ স্থলে “কেবল 
মনে হয়) কখন সভা শেষ হইবে, কখন গরিব বন্ধুদের কাছে যাইব, 
কখন আপনার পরিচিত দলে গিয়া! নিবি ধা নগর বাতা রর 
বের সচ্ছ্দত। ভোগ করিতে পাইব ।” 

সমস্ত প্রশংসা! গৌরব তুচ্ছ করিয়া গরিব ভাইদের সঙ্গে মিশিতেন । 
কিন্ত ঈশ্বরদত্ত পদ্গৌরবের এবং সমা্ধের উন্নতির সামান্ত সংবাদও অপ্রকাশ 
রাখিতেন না। উহ! দেখিয়া লোকে বিরক্ত হইত, আত্মস্লীঘা মনে করিত, 
তথাপি তিনি ক্ষান্ত হইতেন না । আপনার সাধুতা নিস্বার্থতার উপর 
“অন্যের অপেক্ষা অধিক গুরুত্ব স্থাপন করিতেন। এই কারণেই লোকে 
তাহাকে আত্মাভিষানী বলিত। 

(ক্ষমা উদার্ধ্য |) 

মন্থুষয ক্ষমা করিতে পারে না, কেবল ঈশ্বরই তাহা পারেন, ভগবা- 
নের বাহার! শক্র তাহার! ক্ষম পাইবার যোগ্য নহে, এই তাহার বিশ্বাস : 
ছিল। ভদ্রতার ক্ষণ প্রার্থনা তিনি গ্রাহই করিতেন না। যে পাপে 
প্রশ্রয় দেয়, ঈশ্বরাদেশ তঙ্গ করে তাহার সম্বন্ধে মহোশ্মদন্ূপ ধারণ করিতে 
হইবে॥ আপনার শক্রকে ক্ষমা করিয়া তিনি ঈশ্বরের শত্রর উপর জাক্রমণ 
করিতেন । ২:৯৮ 
৯ সারার কারও জারি আহ রি বি রখ এ 
রক দ্বার! জীর আদ্য-শ্রান্ধ সম্পাদন করেন। কেশব সেন বড় লোক, 
_ আধিপত্যাভিলাষী এই সংস্কারে তিনি তীহাকে নিমন্ত্রণ রেল নাই] 
কিন্তু যখন তিনি বিনানিমন্ত্রণে ক্রিপাস্থানে গিয়া! উপস্থিত হইলেন তখন 
- গরহস্বামীর মন গলি গেল। বাহাকে তিনি বড় অভিমানী জ্ঞান করিতেন 
. ভিনি বিনা আহ্বানে দ্বারে আপিয়। দণ্ডায়মান.। কয়েক দিন পরে ক্রিয়া : 
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কেশবচরিত॥ ০ ২০১ 
কর্তা কলুটোনার ভবনে আসিম। বলিলেন, “মি একজন অপরাধীর ভা 
এখানে আমিলাম।” তখন উভগনরেই হৃদয়ে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল ॥। 

আর একজন ব্রাহ্ম ভারতাশ্রম এবং বিদ্যালয় সংক্রান্ত আন্দোলনে নানা- 
প্রকারে কেশবের কৃৎস! ঘোরণা করেন। এত দুর শক্রতা তিনি করিয়া: 
ছিলেন, যে কোন কালে আর বুঝি মিলন হইবে না এইরূপ মনে হইয়া 
ছিল। কয়েক বৎসর পরে আন্দোলন .ফুরাইক়া গেল; তখন তিনি 
দারিদ্র্যকষ্টে অতিশয় ক্লেশ পাইতে লাগিলেন । কিছু দিনাস্তে শেষ কেশব 
বাবুর সহিত াক্ষাৎ করিলেন ॥ এই রূপে মাঝে মাঝে দেখা করিয়া ক্ষিছু 
কিছু সাহায্য. লইয়া যাইতেন॥ তাহার স্ত্রী পুত্রের ছুরবস্থার কথা ক? 
কেশবচন্ত্র একবার বস্ত্র এবং খাদ্য সামগ্রী দ্বার তত্ব করেন। 

শেষাবস্থায় তাহার উদার ব্যবহারে হিন্দু খ্রীষ্টান সবার 
হুইয়াছিলেন। -নরপুন্ধা! এবং অন্তান্য আন্দোলনে কে সকল ত্রাঙ্গ যোগ 
দিয়াছিলেন, কিছু দিন পরে তাহারাও পুনরায় কেশবচন্ত্রের প্রসন্নতা! প্রাপ্ত 
হন। কেহ দল ছাড়িম্না গেলেও তাহাকে তিনি ছাড়িতেন না। নান! 
প্রকারে তাহাকে আকর্ষণ করিতেন। দলত্যাগী প্রচারক বিজয়ক্কৃষ্ণ এবং 
যছুনাথকে তিনি চিরদিন আপনার বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। 

সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ তাহাকে বড় গালাগালি দিত। হিন্দু 
খ্র্ঙ্নান ত্রাঙ্ম কেহই এ বিষয়ে কোন দিন দয়! প্রকাশ করে নাই । কেশব 
ফেনকে গালাগালি দিলে গ্রাহক বৃদ্ধি হয় ইহাও অনেকের-সংস্কার ছিল ! 
নিতান্ত নীচভাবে যাহার! নিন্দা করিত তাহার সংবাদ তিনি লইতেন না, 
কিন্তু বুক্তিযুক্ত ভদ্র গোছের সমালোচনা এবং নিন্দা উপহাসের গ্রবন্ধ 
খুলি সময়ে সময়ে নিজের কাগজে তিনি উদ্ধত করিগ। দিতেন । ইহাতে : 
নিন্মাকারীরাও অবাক্‌ হইত। এই তাহার উপদেশ, বে. সহজ মতের : 
_ বিরাদ হইলেও এক ঘরে বাস করিতে হুইবে। কিন্তু নববিধানগ্রাতিবাদ- 
কারীদিগকে তিনি কিছুতেই ক্ষমা, করিতে চাহিতেন না। তাহার কারণ 
সামরা পুর্কেই_ উদ্ভেখ করিয়াছি। অন্য সম্প্রদায়ের লোক শব্রতা 
. করিলেও তাহাদ্দিগের সহিত তিনি মিলানের চেষ্টা পাইতেন ॥ 
রকশবচক্জরের কোন,কোন অন্থগত -সহচর একবার গুরুতর অপরাধে 
. দোষী বলিয়। সাবস্ত্য হন । দোষীকে দও দিয়া কিরূপে আবার তাহাকে 
'ফজীন, হোন রিটকাধপরযাত? টিক? 
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রানা অথচ আবার বাঁলকবৎ জীড়া- 
শীল, বিচিত্র রনে রসিক পহিত্রতা নীতি বৈরাগ্য বিষয়ে যেখন কঠোর 
শাসন, তেননি আবার স্বাভাবিক ক্রিয়া! সকলের উপর তেমনি অন্থুরাগ। 
পৃথিবীর ধর্শসম্প্রদীয় সকল ঈশ্বরপ্রতিটিত স্বাভাবিক নিয়মের বিপরীত 
পথে গমন করিয়া শেষ মারা পড়িয়াছে। এক সমস যে কঠোর তপস্ী, 
অন্ত সমক্ষে দেই আবার ব্যভিচারী বিলাসী পাতকী। যে ধর্মে এইরূপ 
ব্যভিচার না ঘটে তাহারই পথে তিনি দণ্ডায়মান ছিলেন। এই জন্য 
ঘোর ছুরাচারী ব্যক্তিকে পতিত বলিয়া তিনি বিশ্বাস করিতেন না 
মন্থুয্যের পক্ষে যাহ! চির অন্থুখকর, বিরক্কিজনক তদ্বিষয়ে উপদেশ দিতেন 
না। কারণ, তিনি জানিতেন, যিনি উপান্ত দেবতা তিনি হাসেন, তিনি -. 
 নবরসের রসিক হইয়া লীল! খেলা করেন। হরি স্বয়ং সুরসিক, কবিকুল- 
-উুড়ামণি। স্বাভাবিক বিরতি বৈরাগ্য মিতাচারিতা সন্ষেও কেশব প্রেমিক 
গ্রকুল হৃদয় কবি। 
কিন্তু একটি সঙ্গীত, কি দশ ছত্র পদ্য রচনা তাহার নাই। যেমল 
তিনি বিস্তৃত বিধি নিষেধের তালিকা না দিয়! ধর্র্বদ্ধুদিগকে অবস্থার উপ- 
যোগী “বিধি সমুদায় স্থজনের উপায় বলিয়া! দিতেন, তেমনি কবিত্বের শক্তি 
সঞ্চার করিনা লোকদিগকে কবি করিয়া তুলিতেন। উপাসনা প্রার্থনা 
বক্তৃতার কালে তাহার কবিত্বের জোত উন্মুক্ত হইত।, কমন শক্তি, অতি- 
উর্বর! ছিল তাহা অসার কল্পনা নহে, সত্যমূলক ভাবের কল্পনা । 
ঘলে তাহার নবীনত্ব চিরদিন বজায় ছিল। প্ররুত বিশ্বাসের সাজ 
, সত্তর তুমিততে ইাড়াইয় বে ভাব ভক্তি প্রেমের তরঙ্গে সাতার খেলে ? :. 
তাহার কলপন1 সৃগতৃষ্কার ন্যায় নহে । কেশবচন্র্রের কবিত্থ কল্পনা স্বর্সের 
ছবি আকিয়া দেখাইত। ভাহাতে মিষ্টতা হথেষ্ট ছিল । তাহার জীবনে পদ্য 
- এবংঞদা উভয় সমান ভাবে বিরাজ করিত। গভীর টা 
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- উপর তেমনি প্রেমের খেলা) কঠোর কর্তবা, গভীর তন্ব চিন্তার সঙ্গেও, 
সাহার রসিকতা প্রকাশ পাইয়াছে। একবার গায়ে ভন মাখিয়! বাঁঘছাল 
পরিয়! সন্গ্যানীর সাজে মঙ্গলপাড়ার ভিতরে আনিয়াছিলেন। সে বেশ 
দেখিয়া রাজা বলিলেন, “গোঁসাঞীজী আমাকে বর দিন ?” তিনি উত্তর 
দিলেন, “বর আর কি দিব, কন্যে দিয়াছি?” পুজার ছুটির স্থলভে তিনি কত 
বার আমোদজনক গল্প এবং ছবি মুত্রিত করিরাছেন । বেঙ্গল মেগাজিনে 
একবার “হনুমান দাস" স্বাক্ষরিত প্রন্তারে ডারুইনের মত সন্বন্ধে দিবা রঙ্গি- 
কতা প্রকাশ করিয়াছিলেন | মধ্যে মধ্যে তাহার ইংরাজি বক্তৃতাদ্ কাব্য- 
রসের বিলক্ষণ স্থরুচি প্রদশিত হইত । দেশ বিদেশের - সুন্দর সুন্দর গলপ 
এবং ঘটনা বর্ণন করিয়া লৌকদিগকে হাঁনাইতেন । অনেকের হয়ভে। 
সংস্কার থাকিতে পারে, কেশব সেন কেরল চক্ষু কু'জিয়। ধ্যানই করিত | 
তাহা নছে, বিষয়াসক্ত, বিলাসী আমোদপ্রিয় নব্য সভাগণ 'অপেঙ্ষ॥ 
তাহাতে রসিকত।-__বিশুদ্ধ রসিকতা ছিল । সময়ে ঘময়ে ছোট ছোট ছেলে 
মেয়েদিগকে সঙ্গে লইয়া! খেলাঘর গল্প এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাগান প্রস্তত করিতেন ) 
তাহাদিগকে খেলন] পুহুল দিতেন । ছোট ছেলেদের সভায় স্থরাঁপাননিবাঁ- 
রণ ইত্যাদি বিষয়ে গল্পচ্ছলে ঘাহা। বলিতেন তাহা! শ্রবণে বালক বুদ্ধ মুবা 
সকলেই সন্থষ্ট হইত। সকল অবস্থার নরনারীগণের প্রক্লতির মধ্যে তিনি 
প্রবেশ করিতে পারিতেন। তাহার মুখের বৈজ্ঞানিক কঠোর বিব্ব সক- 
লও মধুময্র কোমল এবং সরস বোধ হইত। কখন কখন ছব্ধি আকিতেন । 
কোন নকসা! বছবির প্রয়োজন হইলে আপনি তাহা অগ্গ্র আকিা 
দিতেন । নাটকের অভিনেত! এবং অভিনেত্রীদিগকে উৎক্ষ্টূগে সাজাইতে 
জানিতেন। সময়ে সময়ে ক্ষুদ্র শিশুদিগের সহিত এমনি আমোদ বিহ্বার 
করিতেন, যেন তিনিও এক জন শিশু। ছেলেরাও তাহার সঙ্গে বেশ 
আমোদ অনুভব করিত। কিন্তু কেশবচন্ত্রকে ছেলেকোলে লইয়া 'আদর 
এ করিতে প্রা ডেহ দেখে নাই । তরু লতা ফুল ফল নদী পর্বত দর্শনে তাহার : 
প্রাণ যেন মাশিয়া উঠিত। কবিশ্বের যে অংশ উদ্ভাবন করিতে পারিতেন 
না, তাহা অন্থভব করিতে সক্ষম হইতেন-। এই জন্য বোধ হয়, পাগলের! 
তাহাকে বড় ভাল বাসিত। প্রান্থ ছুই এক জন ধর্সপাগর তাহার নিকট 
যাতায়াত করিত, কেছ ক্রমাগত পত্রই লিখিত ! : সে.সকল পত্রে পাগলের, 
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উদ পাঠ করিলে অনেক শিক্ষা লাভ হস বিনোদ, মা যাত্র! 
নাটক কথকতা। কীর্ভন শ্রবণ, বাজী ও রাক্ষয পৌঁড়ান» ভেস্তী বাগী করা» 
নৌকায় এবং বাগান বেড়ান, দেশ ভ্রমণ, এই দির? চির 
বিদামান ছিল। রঃ 
(প্রেম এবং দয়া ) 

রি 
করিয়াছিল। স্বজাতিকে ভাল বাসিতে গিয়া অনেকে ভিন্ন দেশী লোক- 
দিগকে দ্বণা করে, তিনি তাহা, করিতেন না। বহু দুরস্থিত দেশে ছুতিক্ষ 
নিবারণের সাহাষ্য পাঠাইতেন । সাধারণ দয়ার কার্ধ্যে তাহার চেষ্টা উৎ 
নাহ উদ্বেগ চিন্তা যথেষ্ট-ছিল। বন্যা, মার্িভম্স, ছুভিগ্চ উপশমের জন্ঠ 
অনেক বার সভ! এবং বক্তৃতা করিঙ্জাছেন। কিন্ত ব্যক্তিগত দয়। মায়ার 
প্রকাশ অতি কম ছিল। যে যখন যে বিষয়ের জন্ত ধরিয়াছে স্বতঃ পরতঃ 
ফেমন করিস! হউক তাহাকে সাহাধ্য দানে ক্রটি করেন নাই। তথাপিযষে 
জাতীয় দয়ার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বিখ্যাত সেরূপ উচ্চৃদিভ দয়। 
কেশবচন্দরে অধিক দেখা! যাইত না। সৌজন্ত লৌকিকতার অভাবে তাহাকে 
কত সমক্ব কত লোকে নির্দয় হৃদয় আত্মস্তরী বলিয়াছে। এমন কি ধর্মববন্ধ 
ও নিতান্ত প্রিয্নজনের ব্যারাম হইলে দেখিতে বাইতেন না। বাহিরে 
বিএশব করিয়া কোন সংবাদ লইতেন ন1। অনেক লোক যাহার আত্মীয় 
বন্ধু সেকয় জনেরই বা বিশেষ সংবাদ লইতে পারে? নিজের ছেলে মেয়ে 
পরিবারের গীড়াতেও স্বয়ং কোন সাহায্য করিতে পারিতেন না। সে ভার 
বন্ধুগণের উপর ছিল। ঘাহা৷ হউক, এ বিষয়ে তাহার.যেন কিছু উদাসীন 
ভাব লক্ষিত হইত তজ্জন্ত বোধ হয় অনেকে মনে মনে বিরক্ত হইয়াছেন । 
কিন্ত তিনি পরের ছুঃখ গোপনে ভাবিতেন। অবস্থ! বিশেষে ছুঃখ ক্লেশ 
রেগাদি মোচনের জন্ত উপায়ও করিতেন ॥ তাঁহার স্প্রশত্ত হৃদয় ভাবের 
সমভাবী হইয়া ছুঃখের অশ্রজল মুছাইয়া দিত). ২ 

একদা! কোন বন্ধু সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হন । তাহ্ার এক দিকে: 
মৃত্যু, একদিকে উত্তমর্থ হেন শোশিত শোষণ করিতেছিল। বন্ধুর আশা 
বর্ধন এবং ছুশ্চিন্তার ত্রাস করিবার জন্য তাহার উত্তমর্গ এক বিধবাকে 
নিজ হইতে কিছু টাক! শোধ দ্রিলেন। একদিন তাহার অন্ত বিশেষ 
:শর্থনা। কুরিয়া। বন্ধগকে নিকটে. পাঠাইলেন। খপের চিন্তায় পাছে. 
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তিনি: অকালে মরিয়া খান এই ভয়ে কত রূপে তাহাকে সাস্তলা 
দিতেন ।: . 
দার বাহ ক্রিয়াকে ভিনি সর্ব মনে করিতেন না। তাহা কলি 
মজুরের দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পারে। হয়তো একটা কথ। বলিলেন, কিংবা! 
দয়ার শক্তিকে এমনি জাগ্রত করিয়া দ্রিজেন, যে তাহাতে শত সহজ 
লোকের কষ্ট দূর হুইয়া গেল। বাড়ীর ভৃত্যেরা যখা' সময়ে বেতন ন। 
পাইলে মনে করিতেন, আমি অনায়াসে স্থখে পান ভোজন করিতেছি, 
আর ভূত্যের! পরিশ্রম করিয়া খাইতে পাইবে না। ইহা আমার পঞ্গে 
মহাপাপ। আম কাটালের সময় ছাপাখ।নার ও অন্ঠান্য ভৃতাদ্দিগকে ভোজন 
করাইতেন ) গ্রীষ্মের সময় জলসত্র দিতেন, বরফ খাওয়াইতেন। প্রতি 
বৎসর সান্বৎসরিকের দিনে দরিদ্র লোকদ্দিগের নিমিত্ত বিশেষ - প্রার্থন! 
হইত। ব্রতার্দি গ্রহণের প্রণালীমধ্যে দরিদ্র ভোজনের বাবস্থা! লিখিয়। 
দিতেন । একটি দাতব্য বিভাগ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । তাহার জান 
হইতে ছুংখীর! প্রতিপ/লিত হয়। তাহার হস্ত পদ এ কাধ্যে সকল সহস্ধ 
খাটিত না বটে, কিন্তু মস্তিষ্ক এবং হৃদয় যথেষ্ট পরিশ্রম করিত । তাঁহার 
মত মহৎ ব্যক্তির একটা কথা, একটি স্পরামর্শ সহক্স লোকের দারিদ্র্য 
মোচনের কারণ হয়। 

প্রচারক পরিবারের প্রতি তাহার ভালবাসা সম্বন্ধে কেহ অবিখাসী 
হুইলে তিনি তাহার প্রতিবাদ করিতেন। ভালবাস! তাঁহার: হৃদয়ের 
»; গভীর স্থানে অবস্থিত: করিত, এই জন্ত তাহা! বাহিরে সচরাচর . 
প্রকাশ পাইত না। অনুগত কিংবা আত্মীয় বন্ধুদিগের সামান্ত সানা 
বিষয়ে বিস্তারিতরূপে সংবাদ লওয়া, এবং তাহ! দুর করার দাসত্ব তাহার 
উপর ছিল ন1; স্থৃতরাং তাহাতে প্রকাশ্ঠন্দপে উৎসাহ অন্থ্রাগ গ্রকাশ 
করিতেন না। বরং সে সকল কথা শুনিলে বিরক্ত হইতেন। একবার 
বিরক্ত হইয়া কাগজে তাহা লিখিয়া দিয়াছিলেন। দয়ার বাহা বিস্তৃত 
_ কিয়া অপেক্ষা! তাহার মূল গুভাস্িপরীক এবং ভাবের প্রতি ভিনি অধিক: 
রিল অন -লামাভত; বাহিরে উদ্াসীনের ভা দট রা 





৫ সন ১. 


২০৬ কেশবচরিত। 
উহ কেহ বপিতে পারিবেন না'॥ শ্রকবার নিজ্অর্ধে মাসিক যায় অগ্রিম 
দিষ। এই পরিবারের ক্লেশ তিনি মোচন করেন । কিন্ত কত দিন ভ্রম 
দিবেন? অভাবই যাহাদের স্বভাব তাহাদের দারিজ্রা ছুঃখ কে মোচন . 
করিতে পারে ? সে নিক্কম চলিল না, সুতরাং তিনি অপারগ হইলেন । 
প্রচারক দল যখন গঠন আরম্ভ হয় তখন অর্থকষ্ট অত্যন্ত ছিল। কেশবচন্দ্র 
গোপনে আপনার জননীকে জানাইয়া তাহাদের ছুই এক জনকে নিজ- 
ভবনে জীহার করাইতেন। কখন নিজের বাক্সের এক কোণে পয়সা রাখিয়া 
দিতেন। মধ্যে মধ্যে তাহা হইতে ছুই চারি 'আনা অইয়া' সকলে বাজার 
খরচ করিতেন । অভাবের সময় প্র বাসটি পুনঃ পুনঃ অন্থসন্ধান করা হইত। 

প্রেতৃক্থ এবং স্বাধীনতা) 
কেশবচন্দ্রের পোপের স্যাঁয় একাধিপতা, গ্রচারকদল তাঁহার অন্ধ অন্গুগাী, 
এন্ধপ সংস্কার অনেকের ছিল $ কিন্তু স্থার্থীনত1 বিষয়ে তাহার মত অতি 
উদ্ধার এবং বিশুদ্ধ । ঈশ্বর যেষন মন্ুষ্যকে স্বাধীনতা দিয়া ভাল: করেন, 
তিনি সেই আদর্শে চলিতেন। আপনিও কাহাকেও স্বারীনত। বিক্রয় 
করিতেন না, অন্টের স্বাধীনতা লইভেও চাহিত্তেন না। প্রত্যক্ষভাবে 
কাহাকেও আদেশ করা! তাহার মতবিকুদ্ধ ছিল। কিন্ত তীঁহার স্বাধীন 
তার অর্থ ঈশ্বরের আজ্ঞাবীনতা । ভগবানের আদেশে পিতা মাতা গুরু 
জন)ভাই বন্ধু, ও দেশের লোকের কথ! তিনি অগ্রাহা করিতেন। অন্য সম্বন্ধে 
তদ্রণ বলিতেন। একস্থানে বণিত আছে “আমি ঘখন কাহারে দাসত্থ 
করি নাই, তখন তোমরা দাসত্ব করিবে? যে আপনাকে কখন কাহারো . 
দাস করে নাই, দে যদি অন্যকে দাস করিবার চেষ্টা করে, । অথবা 
দাস দেখিয়! হান্ত করে, ভার সত পাপী কপট আর কে আছে? এক শত 
লোক ধদ্দি এখানে আসিয়া, থাকেন তবে তাহার! নথ স্ব গ্রধান 1৮ এ 
 দাসবৎ। বা! জড়বৎ তাহার অীনতা৷ কেহ না করে ইহা যেমন কিনি 
সীট পল ৮০ 





সক্ষম ৪4 দ্লস্থ কোন কোন; বাক্তি াধীনক্েত, নজর. 


ব্াক্কতি আচার্ধ্যের সম্পূর্ণ কর্তৃত্াধীন ছিলেন । কেশবচ্জর স্বাধীনতা, এব 
অবীনতার সানগ্কন্ত চাহিতেন। এই জন্ত এক দিকে যেমন অন্ধ অধীনত! 
ভালবাসিতেন না, তেমনি অতিরিক্ত ্থাধীনতারও প্রতি বিরাগ প্রকাশ 
করিতেন। ইশ্বরাদেশ সাধারণ যম্পত্তি, তাহা যদি গুনিতে পাও, তরে 


তদগ্সারে কার্ধ্য কর, তাহার_ বিপক্ষে কাহারো! কোন কথ গুনিবে না). 


একদিকে এই উপদেশ ছিল ॥ অরপদিকে যে যে প্রচারক বন্ধু ঈশ্বরাদেশ 
বা বিবেকবানী অন্থুসারে স্বাধীনভাবে স্বতন্ত্র দল বাধিতেন, কিংবা কোন 
দলের ভিতর বিশেষরূণে একটু প্রভাবশালী হইতেন, তাহাদের কার্য 
ব্যবহার চাল চলন তিনি পছন্দ করিতেন না। তাহাদের বিরুদ্ধে 
নিজের বিশেষ অনুগত গ্রচারকদিগের মুখে অনেক নিন্দা বাক্য শুনিয়া 





আপনিও তৎসম্বন্ধে অনেক কথা কহিতেন |. স্বাধীন প্রচারকদলের 


দ্বার তাহার ধর্ম নষ্ট হইবে ইহাও মনে করিতেন ।  পরক্ষে এইকাপ 
নিন্দাচর্চা হওয়াতে দলের মধ্যে দলাদলি বিচ্ছেদের স্থত্রপাত হইয়াছিল ॥ 
প্রত্যেকের স্বাধীন . ইচ্ছা তাহার অধীন হইবে, এই যে আশা! তিনি 
করিয়াছিলেন তাহা৷ অনীমাংসিত প্রহেলিকাবৎ হইয়! শেষে দাড়াইয়া- 
ছিন। এবিষয়ে তাহার নিজের কথা বিছ দিলেন লারা 
দিলাম। নি (7 
না আমি বেছি টা 
. বিশ্বাস কর। তোমরা আমার, ০৫৭ 
সাবধান! প্রফেটদের (ভবিব্যদ্বক্ঞা) মধ্যে আমাকে গণ্য করিও 
তাহাতে তাহাদিগকে অবমাননা! এবং স্পষ্ট মিথ্যা ্বারা-নিজের ভ্বদয় ্অ 
বিত্র করা হইবে। আমি তাহাদের দাস। এই আমার উপাধি 


তোমরা অন্থকরণ করিও না । : অন্থকরণ মৃত্যু এবং অন্ধ বাধ্যতা। দাস, রর 





ঈশ্বরের অনুকরণ এবং জন্ঙরণ কর । তোমাদের মধ্যে যে কেহ 
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ধারার প্রত্যেক বাঁর ঈশ্বরের নিকট 
যাগ। তাহার ইঙ্গিতান্ুারে গ্রহণ এবং প্রত্যাখ্যান কর ।” সঃ 
(শরার্থনা ) "ছে ঈশ্বর! তোমার নিয্লোজিত আচার্ধ্যের নিকট কি 
পরিমাণে আমর! আমাদের স্বাবীনতা। বিসর্জন দিব? (উত্তর) আমার 
প্রদত্ত পিত্র অধিকার একটুও ত্যাগ করিবে নাঁ। তোমর! চিরদ্দিন 
স্বাধীন থাক্ষিবে। মন্গুয্যের শিষ্য ! গ্বণিত কথা । তোমরা আমার শিষ্য, 
কোন স্থষ্ট জীবের নিকট তোমর! দাসের স্তায় মস্তক নত করিবে না। 
(খ্রার্থনা)ভিনি যদ্দি আমাদের সেবক হইলেন তবে তাহাকে প্রধান 
বলিয়। কি মানিব না? (উত্তর) অন্যের ন্যায় বিধাতার বিশেষ কার্য্য- 
ভার তাহার উপর আছে, সেই অর্থে ভিনি * প্রধান, তাহার বহির্ভাগে 
তাহার আর প্রাধান্ত নাই। (প্রার্থন) প্রভে। ! তিনি কি আমাদের 
অপেক্ষা পৰিত্র এবং জ্ঞানী নহেন ?:(উত্তর) নিশ্চয়ই নহেন। তাহা 
অপেক্ষা অধিক জ্ঞানী এবং পবিভ্রমনা। লোক তোমাদের মধ্যে আছেন। 
বৈরাগ্য স্তায় দীনত। দয়াশীলত। পবিভ্রচরিত্রত! সম্বন্ধে তোমাদের মধ্যে 
কোন কোন ব্যক্তি তাহা। অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমি বিচার করিয়। দেখিয়াছি, 
তাহাতে ক্রুটি আছে। গুরু অপেক্ষা অনেক শিষ্য স্বর্গরাজ্যের নিকট- 
বর্তী। (প্রার্থনা) এমন লোককে তবে আমাদের উপর নিযুক্ত করিলে 
কেন? আমর! তবে এখন কি করিব বুঝিতে পারিতেছি না। (উত্তর) 
ষেব্কজ্ঞানে আচার্য তোমর! মান্ত কর এবং ভালবাদ। আমি যত 
দূর যাইতে বলিব সেই পর্থাস্ত তাহার প্রদত্ত শিক্ষার অনুসরণ করিবে, তদতি- 
রিক্ত নহে। তাহার কথ অবস্ত বিশ্বাস সহকারে শুনিবে এবং ভক্তির সহিত 
পোষণ করিবে । (প্রার্থনা ) তাহার কি ভুল নাই? যদি থাকে তবে তাহার 
কি প্রতিবাদ করির না? এবং তাহার ভিতর যাহা কিছু মন্দ এবং অরি- 
শুদ্ধতা আছে তাহা হইতে কি দুরে থাকিব না? (উত্তর) প্রকাস্ ধর . 
হূদ হিজর লা বিটিহার আছে তাহার সঙ্গে স্বর্গের কোন 
বংজব নাই। গৃেতে যদি তিনি ধর্মহীন, মন্দচরিত, স্বার্থপর, ক্রোরী, 
_শ্রবঞ্চক, মত্সর, সত্যবিরোধী হুন, নিশ্চয় সে সকল 
ছরাচারের তোমরা অনুকরণ করিবে না ভজ্জপ্ত তিনি_ইহ পরকালে প্রতি- - 
সকল পাবেন॥ অন্াক়্ কার্ষ্যের জন্ত তিনি অন্ঠান্ত দোষীর ন্যায় ঈশ্বর এবং 
যয বারা কঠিন কপে নিন্দিত এবং বিচারিত হইবেন (প্রার্থন1) হে. 
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 কেশবচরিত। 


এ পক বে ঘি ক সামার এ পপ কা 
হইলে আচার্ষা এবং নেতা বলিয়া কিরপে ভক্ত শ্রদ্ধা রক্ষা করিব? পে 

ন্যায় তাহাকে মানিব না ইহা! বুঝিলাম, কিন্ত আমাদের মত একজন বলিয়া. 
তাহাকে যদি গণ্য করি, তাহা হইলে যে স্াহাকে আমরা অধিক শ্র্ধা দিতে 
পারিব না; এবং সমবেতভাবে ধর্মসমাজের কল্যাণ বুঝিতে পারিব না ?.. 
(উত্তর) যখন তিনি আফিসের পদে নহেন, কিন্ধু বাড়ীতে থাকেন, তখন: 
তিনি তোমাদের মত এক জন। কিন্তু বিথিনিয়োজিত কার্ধ্যালয়ে তিনি 
অন্য প্রকার। যখন-তিনি তোমাদের আত্মার সেবার জন্য প্রার্থনা করেনঃ 
প্রচার কার্ধ্য সাধনে অন্থমতি দেন, কিংবা আধ্যাত্মিক উন্নতি বিষয়ে 
সাহাষ্য করেন, তখন আচার্য্য বলিয়। তাহার নিকট মস্তক নত কর এবং: 
সমস্ত উপাদকমণ্লীকে সাহার উপদেশের অন্থসরণ করিতে দাও ।.বিষয় 
কার্ধ্যালয়ের প্রধান কম্ম্চারীর নিকট নিক্ন কম্ধচারীরা যেরূপ করে, তজ্জপ 
অন্থগত বাধ্যতা তিনি অবশ্ লইবেন। [প্রার্থনা] ঝেন্‌ বিষয়ে আমর! 
তাহার শিক্ষা গ্রহণ করিব? [উত্তর] বর্তমান বিধানের উন্নতি এবং 
অয়লাভ সন্বন্ধে যাহা কিছু বলিবেন সমস্ত। নিরাকার ঈশ্বর এবং পরলোক- 
গৃহ উপলদ্ধি, পৃথিবীর সাধু মহাপুরুষদিগকে প্রেম তক্তিদান, প্রার্থনা॥_ 
ধ্যান, সভ্যতার সহিত বৈরাগোর মিলন, 9৫4 ধযাজেনগর-০ 
বর্তমান বিধানের এই সকল মূল মত সম্বন্ধে 'াচার্ধ্যকে তোমরা 

বাধ্যতা দিবে। তিনি তোমাদিগকে সাহাধ্য দান করিবেন । (শর 
তাহাই হউক! কিন্তু এ অমত্ত বিষয়ে আমরা তাহার নিকট যথেষ্ট 
আলোক পাই নাই, এবং তত সম্বন্ধে যাহা? তিনি বলেন সব সময় 
তাহা বোধগম্য হক না। যে স্থলে বুঝিতে পারি না সেখানে কি অন্ধভাবে 
চলিব? [উত্তর] জন্ধভাবে নয়, কিন্তু বিশ্বাসের সহিত কার্ধ্য করিবে : 
এই আশ| বিশ্বাস রাখিবে, থে উপযুক্ত সময়ে আমি সে সকল তোঁমাদিগকে 
পরি্কাররূপে বুঝাইফ়া দিব। পবিত্রাত্থা ভিন্ন অধযাত্ম রাজ্যের গভীর সত্য : 
সকল কেহ কাহাকে বুফাইতে পারে নাঁ। অভএব বিশ্বাস কর, তোমাদের : 
বিশ্বাসে আসি জান সংগোগ করিব । [প্রার্থনা ] আর এক কথা হে ঈশ্বর: 
যদি আমি সনে করি তিনি বিধান সঙ্স্থীয় কোন শুরুতর বিধ্ধতরস্ত হুই- 
রাছেন, তাহা হইলে ভাহা কি বুঝাইতে চেষ্টা করিৰ ন1? [উত্তর] হইতে 
পারে তোমারই ভুল, তার ভুল. নয় ।- তোমার ০০০০ 


ক. 








সবল কই দা 
থাকি মার ইচ্ছা তিনি পালন কঙিবেন। ত্র বিরুদ্ধে কিছু বলিবার 
থাকিলে আমাকে বলিবে ॥ কিন্ত স্মরণে রাখিও, তোমাদের ভি তরকার 
কোন উৎকষ্ট বাক্তির অন্থরোধেগ যদ্দি আমার ভৃত্য আমার বিন্দুমাত্র আদেশ 
লঙ্ঘন করে, তজ্জন্ আমি তাহাকে দায়ী করিব ।” চার) তোমার 
ইচ্ছা পুর্ণ হউক!” 

.. পশ্রা। আচার্য যদি স্পষ্ট আদেশ কাহাকেও ন! করেন, কেবল সাধারণ 
আন াহালেরাাািকে টেক পক িরগেক্জালা হই? 
উ॥ আচার্ধ্য কদাচিৎ সাক্ষাৎ ভাবে আদেশ করেন। তিনি বিচার- 
পতি এবং বিদ্িপ্রদ্দাত! নহেন। তিনি কেবল স্বভাব এবং বিবেকের ভাষ্য- 
কার। কাহাকেও !জড়ঘান্ত্রের মত চালাইবার চেষ্টা তিনি করেন না, প্রতোক 
ক্রাঙ্গের ভিতরে বিধি স্যঙ্গনের ক্ষমতাকে বিকাশ করিতে ইচ্ছা করেন ; 
তদ্ারা সে. দৈনিক জীবনের প্রত্যেক বিষয়ের জন্য দাসবৎ মন্থুষ্যের উপর 
নির্ভর ন। করিয়া আপনি আপনার বিধান হুইবে। অন্তরস্থ উপদেষ্টা 
কর্ডুক ঘখন সকলে চালিত হইবে তখন তাহারা স্বভাবতঃ এক হুইয়৷ 
যাইবে । কেহ বিপথগামী হইলেও সাক্ষাৎ অন্বন্ধে প্রতিবাদ কর! ব! পরামর্শ 
দেওযা! হইবে না। কারণ পথভ্রান্ত বাক্কির! ঘুরিয়া ফিরিরা শেষ স্বভাবের 
নিয়মে নিজদোব সম্বন্ধে চৈতন্য লাভ করিবে ।” 

] বলস্থ প্রচারকগণকে প্রচারকার্ধ্য কিরূপ স্বাধীনতা তিনি দিতেন তাহা! 
১৮৬৫ মালের লিখিত এই পত্র খানিতে প্রকাশ পাইৰে। 

-..পশ্রিয় অমৃত! প্রচারযাত্রার মনোহর বৃত্বাস্তপূর্ণ পত্র করেক খণ্ডের 
দ্বারা জন্গগৃহীত করিয়াছ, তজ্ঞন্ত তুমি আমার ধন্যবাদ গ্রহণ কর। ভ্রাতঃ 
অগ্রসর হও ! আরো! অগ্রসর হও 1 বিধাতা তোমাকে প্রার্থনাশীলতা। (বিশ্বা 
এবং উৎসাহ প্রদান করুন! যে ব্রত তুমি গ্রহণ করিয়্াছ তৎসংক্রাস্ত 

টর স্বাধীনতার উপর আমি বাধা দিতে ইচ্ছা। করি না। আমি তোমার 

প্রভু নহি, কিন্তু পকর্তব্য* তোমার গ্রভৃ। কর্তব্য যেখানে যাইতে বলে, 
যাঁও এবং যাহা! করিতে ঘলে তাহা! কর।. আমর! এক জীবন্ত সময়ে বাস 
করিতেছি। সুযোগ এবং. ক্ষমতা যাহ। পাইয়াছি হা হারার 
আপাকে ঈখরের নিকট মী" 








কিন্ধু পৃথিবী তাহাতে সন্ত্ট হয় নাই।, তনি 
আমর! ভাবের দিকে বেন দৃ রাখিরা ঈঘরানেশে 1 
ফ্যতে নিয়ম প্রণালী শাসনবিধি আপনাপনি সংরচিত 





সকলের গঠন সমান হয় নাই বটে, কিন্তু অন্ততঃ পঞ্চাশটি 


তে কেশব কারীগরের নামাষ্কিত আছে। রামমোহন 

র্জনাথের ছাচেগড়া জীবন দেখিলেই যেমন চেনা যায়, বর্তমান 

সময কেশবনধলের ছাতনিগের মধ তেসনি বিশেষ ঢু হয শেযোক্ত- 
বিটা চি মানাল শেড রচনা এবং বক্তৃতা উপাসনা ভজন 











এ নিরিহ বার উড 

প্রণালীতে কোন্‌ সামজী সত হ তাহা বুষিতে পারতেন ॥ সর 
আকারে চিত্র করিতেন যে শুনিয়া সহচরবৃন্দের রখ কাই খাইও, গা 
কাপিত। পরক্ষণে আবার তাহার অন্ত দিক্‌ এমন তাবে দেখাইয়! দিতেন, 

যে তাহা শুনিলে জয়ের আশায় সকলের হৃদয়কমল বিকসিত হইত । 

কথায়, ভাবে মানুষকে ক্ষেপাইয়! তুলিতে পারিতেন। জমরকুশল সেনা" 

ধ্যক্ষের ন্যায় আশ্চরধ্য গুগ এবং ক্ষমতা ছিল।,সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজ স্থষ্টির পর 

উত্তয় দলে দেখা হইলেই বিবান্ তর্ক উঠিত। এ বন্বন্ধে উপদেশ দিলেন, 

কেহ যদ্দি তর্ক করিতে আইসে, অগ্ডে তাহাকে বলিবে এস) ছুই জনে 

প্রার্থনা করি। প্রার্থনার পর যাহা বলিতে হয় বলিবে। কাজে আর সেটা 

বড় ঘটত না, কেবল বিবাদই হইত4 কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন, উহাদিগকে 

0888887:507445/+483৮4558৯ কিন্ত 

ঈশ্বরের শক্রজ্ঞানে। 

হরিভক্ত বিজয়রুষ্ণ গোস্বামী মহাশয় বরঙ্গজ্ঞানীদের চক্রে পড়িয়া এক 

ধার বক্তৃতা করেন, যে হুরিনাম লওয়া উচিত নয়। ইহা! রা্পর্শা- 

বিরুদ্ধ । আচার্যা তাহা শুনিষ্কা আদেশ করিলেন, তোমরা পরাতে 

_বিজরের দ্বারে গিয়। হরিণ গান করিবে । তিন চারি জন প্রচারক করেক 

দিন ধরিয়া তাহাই করিতে লাগিলেন । তাহাদের মুখে হয়িনান গুনিয় 

গোস্বামী মহাশর করতালের সহিত-“দিন গেল দয়াল বল না”, গান ধরিয়া 

রিনা নগদ 
বিদেশে গ্লেলেন সুখের বিষয় এই, এখন তিনি হরিঃপ্রেমে পাগল 1 কেশব-. 








০০ এ1-০ ী 
লেন। নিদ্রিত বন্ধুদিগকে দেখিয়া! ছুঃখ প্রকাশ করিতেন। তাহার আগমন 
শব্দে তাচাতাড়ি কেহৰা 'জাগিয়া' উঠিতেন, কেহ বা ভান করিতেন, 
ফেন জাগিয়াই আছেন। গুরুমহাশয়ের ভয়ে ছেলের! যেমন করে 
নেন্প ভাবও : ॥ ইহা আমোদের অধ্যে গণ্য হইত। . 
মশা! তাড়াইবার :. কেহ বা! দশ বিশ গণ্ডা মশার প্রাণ বধ 
করিতেন। ছল যে ঘরে বলিত সেখানে মশারও আমদানি কিছু বেণী 
ছিল। কিন্তু আচার্য মশা মারিতেন না। ঝীকে ঝাঁকে মশা গান্সে 
পড়িতেছে, আর তিনি চেয়ারে বিয়া ধৈর্য সহকারে বস্্াঞ্চল বারা 
তাহাদিগকে বিদায় করিতেছেন । ভ্রাতুগণের নিত্রার প্রাবল্য দেখিক্ক! 
নিম করিপেন, সংগ্রসঙ্গের ছলে কেহ হুাইতে পাবে না কিন্ত নিজা- 
অর শ্রাত দেহ কিসে দিম লীলন ঝরিতে পারে? সমন্ত দিন নানা। প্রকা- 








আন এক কথা পেস [গেল। 
কাহারো কাহারো! খুনে চক্ষু ভাঙ্গিযা পড়িত, এ জন্ত সাহারা ভাল কথার 
গ্রান্ইই যোগ-দিতে সক্ষম হইতেন না। নানা রঙ্গের লোক, কেহ এক 
বিষয়ে গুণবান্‌ অন্ত বিষয়ে ছুর্ধল। কিন্ত সকলের সমবায়ে 5887 
এক দেহ প্রস্তত হইয়াছিল। ১৫ 
_ ভগবানের যোগাযোগ, মন্থষ্য শাসন পীড়ন, করিক্লা বলপর্ব্বক ইঠ( 
গড়ে নাই, রাখিতেও পারে না। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ছ্িতীয প্রাংর 
পর্্যস্ত একত্র বাস, সকলে খেন এক রক্ত মাংস, এক আত্মা) কেশবচজ্ের 
গৃহ প্রগারকগণের বাবস্থান, তাহার জননী সকলেরই জননী ।: ক্রমে ক্রমে 
এই পরিবারের মধ্যে একটি স্থমিষ্ট এবং ঘনিষ্ট নন্বন্ধ ঈাড়াইয়াছিল। ছুই 
পাচ'জন লোক.দিন রাত্রি কেশবের নিকট পড়িয়াই আছেন। আচাঁঞ্চোর 
সেবায় তাহার! চিরদিন সমান উৎসাহী ছিলেন । কেশবচন্ত্র এ দলের বন্ধন- 
রঙ্চু এবং প্রধান স্তত্ত। তাহাকে ভাল বাখিব, সেবা তক্ষি করিব, াত|র 
প্রিয় হইব এ ইচ্ছা প্রত্যেকেরই ছিল॥ কারণ কেশবের স্টার প্রিযদর্শন, 
কোমল স্বভাব, মহৎ গুণবান ক্ষমতাশালী প্রেমিক জনের প্রিয় অন্থগত; 
হইবার ইচ্ছা! কাহার ন1 হয়? কিন্ত তিনি তাহা চাছিতেন লা, তিনি. 
বলিতেন, দলস্থ প্রত্যেককে ভাল বাসাই আমার প্রতি প্ররূত ভালবাসা । 
সে কথা কাহারও ভাল লাগিত না! । তাহারা মনে মনে বলিলেন, ও সব 
পারিক না, আমি কেবল তোমাকে আর তোমার পরিবার : পুঅদিগকে 
ভাল বাদিব। প্রচারকগণ যে পরস্পরকে ভাল বাঁসিতেন ন1, তাহাও নহ। 
- ভাল বাসা! শ্রন্ধা আস্তরিক বন্ধন রেশই ছিল, সময়ে সময়ে তাহার বিনিনাগ্সে 
. যথেষ্ট হয় নাই ॥ এবং প্রথমাবস্থায় প্রেমের যে গাড়তা ছিল শেষে তাহা 
 খবাকে নাই। দলই কেশবের একমাত্র সুখের হেতু, এবং দলই শেষ ছঠখের 
উজ হ্ষ্। ট দ্রস্জ্প্তপ্াপারা তা, 
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দের. 3 টপ কাস টিকা 
করিরাছি$ আমি যে তোমার কল্যগপ্রার্থী তদিষকে বিশাসী হইয়া তথা 
অবস্থান কর। তোমাকে রাখিব" কি পরিত্যাগ করিব সেরূপ স্থাধীনতা 
আমার নাই॥ বে কোন ব্যক্তিকে ঈশ্বর আমার হাতে সমর্পণ করিয়াছেন 
দিগকে পৌছিয়! দিবার জন্য সাধ্যান্ুসারে চেষ্টা করা এবং সকলকে ভাল 
বালা আমার জীবনের পক্ষে নিতাস্ত প্রয়োজন । প্রাতাঁপ, আমি ভাড়াটে 
নই॥ আমার ব্যবহার প্রণালীর বিষ : কেহ যেন কিছু আনে: না 
করেন । কারণ, চিকিৎসক যেমন রোগীর অভাবান্সাঁরে ওধধের ব্যবস্থা 
করে গ্ামিও তেমনি করিয়া থাকি। রোগ আরোগ্য করাই উভয়ের 
উদ্দো। ষে পরীক্ষা এবং সংগ্রামের পেষণে ভুমি ভারাক্রান্ত হইয়াছ তাহা 
কতজ্ঞতা ধৈর্য্য এবং আশার সহিত বহন কর, কেন না তাহা! তোমার 
মঙ্গলের জন্য । তোমার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে কি না তাহ! তোমাকে দেখাই- 
বার জন্য তাহার! আসে । অতএব অবিশ্রীস্ত ব্যাকুল প্রীর্থন! দ্বারা তাহা 
তৃমি গ্রহণ কর। আমি তোমাকে কতবার বলিয়াছি, পূর্বে যাহারা কখন 
গগুগোলে পড়ে নাই; তীহাদের ঘর স্থদূঢ় করিবার পক্ষে ইহ! এক শিক্ষা ।” 
পরীক্ষা বিপদের ভিতর দৈব কার্ধ্যের রহস্ত লোকে বুঝিতে পারে না এবং 
চাক না। সেই জন্ত তাহার! না বুঝিয়া সন্দেহ এবং নৈরান্তে পড়িয়া সচরাচর 
ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দে়। সমস্ত যদি চলিয়া যার, তথাপি তৃমি বিশ্বীস- এবং 
আশাকে নিশ্চয় পোষণ করিবে। বিধাতার উপর নির্ভর এবং তাল হওয়ার 
শশা যন্ারা পরীক্ষিত হুর তাহা! সর্বযাপেক্ষী কঠিন পরীক্ষা। ঈশ্বরের 
পথ করুণার পথ, পরীক্ষার সময় ইহা স্মরণে রাখিবে (৮ - ২ 
উক্ত বর্ষে ভাগলপুর হইতে অমৃত বাবুকে বববিরাছিজেন পারার 
যোগই প্রন্কৃত যোগ । শরীর সম্বন্ধে নিকটে কিৎবা! দুরে থাকিলে লা ক্ষতি 
.. পাই আত্মার গভীরতম প্রদেশে যে সম্মিলন হয় তাহাই প্রার্থনীয়। যদি 
- অনি! সবে ঈথরকে অধ্যবিন্দু করিগ। আন্তরিক যোগে তাহার অঙ্গে 
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শ্রথিত হই, তাহা হইতে পরস্পরের মধ্যে যে আধ্যাম্িক প্রণয় হইবে" 
তাহাই বথার্থ স্থায়ী প্রণয় তাহা সংসার দিতেও পারে না, লইতেও পারে 
না। কখন কোন্‌ স্থানে কোন্‌ অবস্থাতে আমাদের থাকিতে হইবে তাহার 
কিছুই স্থিরতা নাই। বদ্দি তাহার কার্ধে সকলে নিযুক্ত থাকি, তিনিই 
আমাদের যোগ হইবেন এবং আমাদের হৃদয়কে পরস্পরের নিকট রাখি- 
বেন। এত দিন যে প্রণালীতে উপাসনা হইত প্রতি দিনূ.সেইবূপ উপাসন! 
দ্বারা ঈশ্বরের পবিক্র সামীপ্য উপলন্ধি করিতে যন্ববান হইবে । কিসে 
তাহাকে নিজের বলিয়া আয়ত্ব করিতে পারি, ইহার জন্ত প্রার্থনা কর। যদি 
বন্ধু হইতে দূরে থাকিলে হৃদয় গু ও বিষগ্ন হয়, ঈশ্বরকে নিকটে না দেখিলে 
কি প্রকারে শাস্তি হইবে ? তিনি বাস্তবিক “আমার,” তবে কেন “আমার” 
ঈশ্বর বলিয়! তাহার শরণাপন্ন না হই? ঈশ্বরের কার্ষ্য নিয়মিতন্ধপে 
ও শ্রদ্ধার সহিত নিযুক্ত থাকা পাপ ও অষাড়তা নিবারণের প্রধান উপায়।” 

এ দলের শাসন বিধি একটি নৃতন বিধ গবর্ণমেপ্টের স্ঠায় বিজ্ঞানসঙ্গত। 
অপর সাধারণ এ পথে চলে না । তাহারা আপাততঃ যাহা কাধ্যে পরিণত 
হয় তজ্জন্ত প্রতিনিধি প্রণালীতে কাঁজ উদ্ধার করিয়। লন্ন। অনেকে আবার 
কাজ উদ্ধারের জন্য আদর্শ খাট করিয়1 লইয়া বলে, আমরা কি মহাপুরুষের 
উচ্চ আদর্শে চলিতে পারি? কিন্ত উপদেশ দিবার কালে অত্যুচ্চ আদর্শ 
লোকের সম্মুখে খাড়া করিয়! দেয়। ছুই দিকেই স্থবিধা । ছোট আদর্শে 
কাজও বেশ আদায় হইল, অথচ উচ্চ উপদেশ দানের যেযান মর্ধ্যাদ] 
সাধুতা। তাহা'ও পাওয়া গেল। কেশব খুব উচ্চ আদর্শ ধরিয়াছিলেন । 
কিছু দদিন স্বাধীনভাবে তাহ। চলিগ্লাছিল, কিন্ধু বিচিত্র প্রন্কৃতির জীবন্ত 
স্বভাব মানবকে এক করা কি সহজ কথা? ভগবান্‌ কাহার ভিতরে 
কিরূপ লীলা করিতেছেন তাহাকে বুঝিবে? সমবেত স্বাধীন ইচ্ছায় 
যখন কাজ চলিল না, তখন আচার্ষ্যের ব্যক্তিত্ব এবং প্রত্যেকের স্বার্ীন- 
তার সামঞ্জন্তের জন্য চেষ্টা হইল। সে প্রণালী যত দূর কার্য্যকর হইবার 
ভাহা হইগ্লাছিল, কিন্ধু তত্ধারা! দল উচ্চ" আদর্শ ধরিতে পারিল না॥ 
পরিশেবে আভাধ্য বাক্তিত্বের আধিপত্য অধিক পরিমাণে বাবহার করিতে 
লাগিলেন। সেই সঙ্গে ভিতরে ভিতরে প্রত্যেকেরই ব্যক্তিত্ব ভাব 
বাড়িয়া গেল। তখন বিধি নিষেধের নিয়ম সাকার মৃষ্তি ধারণ করিল। 
পুর্বে প্রাত্যহিক উপাসনান্ ইচ্ছানুগারে সকলে 'আসিতেন,! যগন্র কিছু , 
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দিন তাহা এক: সঙ্গে হইতে লাগিল, তখন উহ্নাতে অনুপস্থিতি, বা বিলঙ্ব 
করা দগুনীয় হইয়া দাড়াইল। এক জল যদি সে নিয়ম ভঙ্গ করে, পাচ 
জনে তাহাকে মন্দ বরে । আহার ব্যবহার, দৈনিক কর্তবা, সংসার! পালন 
এক এক করিয়া সমস্তই শাসনের মধ্যে আসিয়া পড়িল । অনেকে কার্ধ্য 
অবস্ত আত্মশাসন প্রণালীতেই সম্পন্ন হইত। 
প্রধান এবং সাধারণতন্ত্র শাসন সন্ধন্ধে আচার্ধ) একবার বলিয়া- 
ছিলেন, উভয় দলের ভিন্ন ভিন্ন অধিকার স্থাপনের জন্ত যে সংগ্রাম তাহা 
স্বাভাবিক। আচাধ্য এবং শিষ্য সমবয়স্ক, কোন কোন শিষ্য আচাধ্য 
অপেক্ষাও বয়সে বড় ছিলেন, তথাপি. অর্দার এবং তাবেদারের যে সম্বন্ধ 
তাহ! প্রচলিত ছিল। দলের মধ্যে ফোন দোষ ঘটিলে আচাধ্য শিষ্য- 
দিগকে দোষ দিতেন ॥ তাহারাও আবার আচার্য্বন্ধে ভার চাপাইয়া 
নিশ্চিন্ত মনে আমোদ আহ্লাদ করিয়া] বেড়াইতেন। বিধান কার্ষ্যের সমগ্র 
গুরু ভার আচার্ধ্যকেই বহন করিতে হইত। যখন আদেশ বুঝিয়া সকলে 
চলিতে পারিলেন না, একভাগ স্থাপন হইল না, তখন দাধারণ লোক- 
দিগকে সাহায্য করিবার জন্য তিনি বিধি ব্যবস্থা। প্রণয়ন করিলেন । মানুষকে 
তিনি বলিতেন ব্রহ্মথণ্ড।  দলস্ বন্ধুদিগরে ঈশ্বরের অন্ুচর জ্ঞানে শ্রদ্ধা 
সম্মানও যথেষ্ট করিতেন । ধাহার। “প্রেরিত” উপাধি গ্রহণে কুষ্টিত হইতেন, 
তিনি বলপুর্ক তাহাদিগকে সেই পবিক্র উপাধি প্রদান করেন । প্রচারক- 
দূল সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের জননীর ন্তার শাসন এবং ভাল বাস! ছুই ছিল। 
শেষাবস্থার তিরস্কার ভৎ“সন! শাসন অনুযোগ, তৎসঙ্গে নিজের বিরক্তি এবং 
অসস্ভোষ অধিক দেখা যাইত। মন্দিরের উপদেশ, টাউনহলের বজ্ততায় 
উচ্চ এবং গভীর কথা সমস্ত তাহাদের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! তিনি বলিতেন। 
এই তাহার উদ্দেস্ত ছিল যে, যদি এই কয়টা আত্মা প্রেমবদ্ধনে একত্র দলবদ্ধ 
হয, তাহা হইলে ইহাই স্বর্গরাজ্যের বীজন্বরূপ হষবে। তাহাদের বর্ধসাধন 
এবং সিদ্ধিতে কেশবচজ্রের গৌরব নির্ভর করিত। দলসস্বন্ধে ছুই এক 
খানি পত্র লেখককে যাহ! তিনি লিখিরাছিলেন তাহ! এই স্থনে প্রকাশ করা 
যাইতেছে । ০ 
. "আঙ্গ কাল এখানে জীবন দ্েখা.যাইতেছে। আশ্রমের বিশেষ কিছু 
হয় নাই। প্রচারকদিগকে লইরা পড়া গিয়াছে। স্বাধীনতা ১3 অহঙ্কার 
পরিত্যাগ করিয়া সৈস্তের স্ঞায দলবদ্ধ" হইরা, বিধানের অধীন হও, এক 
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মাসের মধ্যে ভোমর। ফল দেখিতে পাইবে । এখন আমার এই উপদেশ, 
এই শান্্সর। করিয়া দেখ, অধীন হুইলে উপকার হয়, ফলন্বারা বুঝিতে 
পারিবে । একদল গোরা ক্ষেপিলে যেমন হয়, তোমরা কয় জন দলবদ্ধ 
হইয়ামাতিলে ঈশ্বররাজ্য সহজে স্থাপিত হুইবে।” যে ম্মরবীনতা তিনি 
চাহিতেন তাহা দিয়া লোকে কুতার্থ হইত। ১৮৭৫ সালে তিনি এই 
পত্রধানি লেখেন। এই সময় হইতে কয়েক বৎসরকাঁল আনন্দের সহিত 
দলটি চলিয়াছিল । কেশব সেনের দলের একতা উৎসাহ দর্শনে কত লোক 
প্রশংসা করিত। একটা মহাশক্কি বলিয়! তাহাদের মনে হইত । এই কয়ট! 
লোককে সঙ্গে লইয়া তিনি কত কার্ধযই করিয়া গিয়াছেন! এখন লোকে 
বে বাহা বলে বলুক, কিন্তু এই দলটি অপাধারণ দল সন্দেহ নাই। কিন্তু 
ভাল উদ্দেশ্ত সফল ন। হইলে তাহা! হইতে আবার বিপরীত ফল প্রন্থৃত হয়। 
১৮৭৮ সালে রাণীগঞ্জ হইতে শ্রস্থকারকে এই পত্রথানি তিনি লিখিয়াছিলেন । 

*তোমর] কি ভাবিয়াছ ? তোমাদের বর্তমান অবস্থা ভাবিলে আমাঁরতে। 
অত্যন্ত কষ্ট ও আশঙ্কা হয়। যাহা কলিকাতায় দেখিয়া আসিলাম তাহ। 
অভি ভয়ানক ব্যাপার । তাহ স্মরণ ও চিন্তা করিলে আমার মন কখন 
শান্ত থাকিতে পারে নাঁ। যদি এত অবিশ্বাস আমাদের দলের মধ্যে আসি- 
য়াছে তাহা হইলে কি হইবে ? হে ঈশ্বর! কি হইবে? হাতের সামগ্রী, 
বুকের সামগ্রী এই দলটি কি ভাঙ্গিবে? আমাকে কি প্রাণের ভাই বন্ধু সব 
ছাড়িয়া একে একে পলায়ন করিবে ? ঈশ্বর মঙ্গল করুন । আঁমাকে স্বার্থপর 

- লোভী সংসারপরাক্ধণ অভক্ত মনে করাতে আমার কিছুই ক্ষতি হইবে 
না, কিন্ত বাহার। বলিবেন তাহাদের দশ1 কি হইবে এই ভাবিয়া আমার 
প্রাণ কাতর | আমি প্রেমের খাতিরে খুব গালাগালি সহ করিয়াছি এবং 
আরো কত সহিতে হইবে । খুব নিকটস্থ বাহার তাহারা কি আমায় নিক্নতি 
দিক্সাছেন? উী দেখ বিজয়? তাহার, কি হইল ? আমার প্রতি বিশ্বাস 
করিলে যদি দয়াময়ের মুক্তিপ্রদ বিধানকে অগ্রাহ্া করা হুয় ভাহা হইলে, 
কি হইবে এই' ভাবনায় আমার কষ্ট হয়। আমাকে অন্ীকার ও অতিক্রম 
করিয়া বদি কেহ বীচি যাইতে পারেন তাহাতে "আমার আপত্তি তা 
কিন্ত তাহ! কি সম্ভব ?. আমি অবিশ্বাসকে বড় ভয় করি। ইহা ভয়ানক 
ভয়ানক পাপ হইত্বেও ভয়ানক । খুব পরস্পরকে শাসন ধা এবং সকলে 
বিশ্বাসী হও, স্বর্গরাজ্য নিকটবন্তর্ণ হইবে । ৫৫ | 


২২৪ কেশবচরিত 1 
কোন একজন প্রচারক বন্ধু সাহার -প্রত্তি- অবিশ্বাসের ভাব প্রকাশ 
করায় এই পত্র তিনি লেখেন। দলের (উত্তর অসম্মিলনের কয়েকটি 'কাঁরণ 
নির্শয় করা যাইতে পারে । শীসনবিধি এবং ধর্স্মনিকমের বখন অধিক বাধাবাধি 
হইল, তখন কেহ ভাবের দিকে কেহ অক্ষরের দিকে ঝু'কিয়া পড়িলেন। 
উভর উভয়ের বিপক্ষে আচার্ধ্যসমীপে অভিযোগ করিতেন । আচার্য্য 
অবস্থ ছুয়ের সামঞ্জস্ত চাহিতেন। এইরূপে ক্রমে পরস্পরের অসাক্ষাতে 
নিন্দা সমালোচন। চলিভ। প্রত্যাদেশ দ্বারা নিজ নিজ কারধ্যকে সমর্থন 
করিবার প্রথাও প্রচলিত হইল ঝগড়া বিদ্বেষ কটুবাক্য পীড়ন নির্যাতন 
সকলই প্রত্যাদেশের কার্ধ্য। আচার্য্যের বাহা অন্গুকরণ কলে করিতে 
লাগিলেন। পরিশেষে আচার্ধযসেবক এবং আচার্ধযসহযোগী দুই দল ইহার 
ভিতর ধাড়াইয়া গেল। 
ইহ! দেখিয়া শেষাবস্থায় আচার্য বার্ষিক রিপেটে এইরূপ লিখিয়া 
গেলেন,”ইহার স্বার্থপর হইতেছে । বৈরাগ্য ধর্ম ছাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। 
যোগ সাধনে অবহেলা কবিতেছে। ব্যক্তিত্ব বিষয়ে অহঙ্কারী হইতেছে 
অর্থাৎ যোগ বৈরাগ্য ভ্রাতৃভাব সন্ধন্ধে তাহার যদ্ব নিক্ষল হইল | রোগশয্যায় 
সূর্য অবস্থায় এই কয়টা কথ। লিথিয়া যান। ধর্মের কোন অঙ্গ অবহেলা 
করিয়া অপর অঙ্গের প্রতি পক্ষপাতিতা না জন্মে, সর্ধ অঙ্গের সামঞ্জসা 
হয় এই বিষয়ে সাবধান করিয়া গেলেন। এ সকল অভাব পূর্বেও ছিল, 
স্থৃতরাং ইহা। 'দলভঙ্গের পুর্বববন্ত্ণ কারণ নহে । যথেষ্ট প্রেম ন1 থাকাম্স 
এ সকল ক্ষতি পুরণ হইল না1। পৃথিবীতে তাহার অন্তর্ানের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেমের বন্ধনরজ্ছু খুলিয়া গিয়াছে। নববিধান ইহ পরকালে বিভক্ত। 
অনন্তধামে তন্বপক্ষ, পৃথিবীতে তাহার এঁতিহাঁসিক প্রকাশ। স্থৃতরাং এখান- 
কার লীলা সাঙ্গ হইলেও অমরগণের সঙ্গে নববিধানবিশ্বাসী ভাব এবং 
চরিত্রযোগে অনন্ত কাজের নববিধানলীলারস পান করিতে পারিবেন ॥ 
তিনি সমাজগত এবং বাক্িগত জীবনে এবং আমরগণনঙ্গে চিরদিন সে 
. "আনন্দ 'ভোগ করিবার সঙ্কেত বলিয়া দির! গিয়াছেন | তথাপি বৈধটিপ্রম . 
স্বারা যাহাতে একটা ভ্রাতৃমগুলী পৃথিবীতে থাকে তাহার জন্য 'কতিৎয় বিধি 
বাবস্থা তিনি প্রচার করিলেন। এই কয়টি তন্মধ্যে প্রধান 
“আমি নারীকে ব্রক্ষকন্যা জানিয়। গ্রীতি এরং সম্মান করি এবং তৎ” 
'শস্কন্ধে কোন,অপবিত্র চিন্তা বা ইচ্ছা। হৃদয়ে পোষণ করি না? 
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শিক্ষা স্ীস্বাধীনত। নি বিধবা পাইলেই, 
অনি তাহাকে ধরিয়! বিবাহ দিতে হইবে এরূপ তাহার মত ছিল না/ 
বরং ব্রহ্মচর্ধা ব্রত ধারণপুর্ব্বক বৈধব্য আচরণকে ভাল মনে করিতেন। 
স্্রীজাতির জ্ঞান ধর সভ্যতার উন্নতি বিষয়ে জাতীয় এবং দেশী রীতির 
পক্ষপাতী ছিলেন । স্ত্রীলোকের তীহাকে পবিত্র চরিত্র হ্বর্গদূতের ন্যায় 
দেখিতেন | নারীশিক্ষার জনা পন্ত্রীরপ্রাতি উপদেশ” এবং "নুত্বী পরিবার” 
নামক ছুই খানি ক্ষুদ্র পুস্তক তাহার আছে । ধর্ম্সাধন এবং উচ্চ প্রক্ক- 
তির বিকাশের পক্ষে যত দূর প্রয়োজন তত টুকু সমাজসংস্কার চাহিতেন। : 
আহার ব্যবহার বিবাহাদিতে ভাতিভেদ ন! মানিয়াও সান্ষিক হিন্দুর ন্যায় 
চলিতেন! স্ত্রীদদিগের পুরুফোচিত আচরণ, এবং পুরুষের উপযোগী বিদযাঞ্জন_ 
তাহার মতের বিপরীত ছিল; এজন্য ভিক্টোরিয়া কলেজ স্থাপন করেন ॥ 
নিজের কন্যাদিগকে উচ্চশিক্ষা এই জন্য দেন নাই ।- গৃহকর্ম্ম সম্পাদনের 
জন্য বিশুদ্ধ প্রণালী সকল প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন।) অপৌত্তলিক 
মংস্কত একটি ধর্শ্সমাজ সঙ্গঠিত হয় এবং তাহা উদ্দার এবং বিশ্ুদধ 
নীতির শাষনে চলে, এ সম্বন্ধে তাহার অনেকানেক মত ছিল। দেশীয় 
বিশুদ্ধ ভার পুনপ্ছণে কখন অবহেলা। করিতেন না| ভ্রাতৃদ্বিতীয়, পুত্র 
কন্যাগণের জন্সোৎ্সব, অন্তান্য অপৌত্তলিক দেশাচার হিন্দুর ন্যায় প্রতি- 
পালন করিতেন। তাহার প্রকাশিত নবসংহিতাগ্রস্থ এ বিষয়ে লোক- 
দিগকে অনেক তত্ব শিক্ষা দিয়াছে। ভক্তি প্রেম ঘোগের ভাবের সহিত 
»উহার বিধি সকল এমন সুন্দররূপে রচিত, যে তাহা পড়িলে এবং পালন .. 
করিলে সংসারে স্বর্গভোগ হয়। মাংসাহার, অশ্লীলভাষ, বাইনাচ ও পণ্ডর 
_. শ্রতি অত্যাচার এবং মাদকতা নিবারণ এবং দেশের ন্যাত্য যাবতীয় কুগ্থার 
উন্মলন বিষয়ে কেশবচজ্্র অগ্রগণা ছিলেন। এ সম্বন্ধে যে কোন রাজবিধি 
বাহির হইত লোকে মনে করিত এ কেশব সেনের কাজ । কলিকাতা 
- সিমল! পাড়ার কাসারিদের মন্দ সং বাহির হওয়া (বিষয়ে একবার আইন 
জারি হয়/ তাহাতে আমোদপ্রিয় লোকেরা! কেশব বাবুকে বড় গালাগালি 
দিয়াছিত্লন।. অথচ তিনি তাহার কিছুই করেন নাই। একদিকে তিজি 
কুপ্রধার উচ্ছেদ করিতেন, অন্যদিকে স্বাস্থ্যকর সামাজিক নাথ রও কচ 
করিতেন। দেশের রুচি কিন্সাইবার জন্য সদলে নর্ভক সাজিয়া নাটিক 
পর্ন করিলেন  অযান, ব্য্িচার, যৌোচ্ছরীতির বিপক্ষ হওয়াকে. 
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গেচ্ছাচারী বঙ্গীয় মুবকমল তাহা উপর বড় চট ছিল.। কেশব বাবু সচ্য রি 
নত আম ছইরাও হিনুসনারের বিশেষ উপকার করিধা শি্াছেন। 
ভবিষাৎ পুরাবৃত্ত লেখকের চক্ষে ভারতের সামাজিক উন্নতির যে সকল 

কারণ অবধারিত হইবে তন্মধ্যে কেশবচন্ত্র একটি গরধান কারণ হইয়া 
অভি বিস্তৃত ভূমি ব্যাপিয়া রহিলেন। বিদ্যালয়ের যুবকবৃন্দকে নীতি 
উপদেশ দির! ধর্মাজ্ঞান শিখাইয়! তিনি সৎসাহসী বক্ত। করিয়া 

হিন্দুজাতিকে উন্নতির দিকে বহুদূর পর্যন্ত অগ্রসর করির। 

দেশের কুরীতি সংশোধনের জন্য কেমন করিয়া! সভা ডাকিতে হয়, কিরূপে 
আন্দোলন : ক্করিতে হয়, তদ্বিষয়ে তিনিই পথপ্রদর্শক । আপনাকে 


ভূলির! মঙ্গলের জন্ত কিরূপে কার্ধ্য করিতে হয় তিনি 

তাহার এক প্রঃ ॥ গচিশ বৎসর কাল অবিশ্রাস্ত দিককত্র 

যেন তিনি আলোড়িত করিয়াছেন । 
(রাজনীতি ) 


রাজভক্তি কেশবচন্দ্রের ধর্পের একটি মুলমত। তাহার ক্ষমত! শক্তি 
বাগ্সিতা কোন দিন রাজদ্রোহিতাকে উদ্দাহ দেয় নাই। এই জন্য তিনি 
রাজটতিক আন্দোলনে কথন যোগ দিতেন .না। ইংরাজ জাতির সহিত 
ষাহাতে দেশের প্রজাবর্গের সস্ভাব থাকে তজ্জন্য শত শত প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছেন/প্রার্থন। করিয়াছেন, বক্তৃতা দিরাছেন। কিন্তু রাজপ্রাসাদ লাভের 
জন্য লাশায়িত ছিলেন না । যে বৎসর দিলীতে দরবার হয় সে বার 
ভাহাকে গবর্ণমেন্ট- এরথান সার্টফিকট দিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি 
তাহা গ্রহণ করেন নাই। রাজভক্তির সহিত রাজ্কার্ষেযর দোষ ঘোষ- 
পাও করিতেন । পোষ্টেল বিভাগের ডাইরেক্টর হুগ সাহেব বলিয়াছিলেন, 
“ইলবার্ট বিল আন্দোলনে দেশী লোকের! যেরূপ উত্তেজিত হইয়াছিল 
তাঁহার উপর কেশব বাবু যদি স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতেন, তাহা হইলে 
১ভয়ানক কা হইত। কিন্ত তিনি তাহা না করিয়া বরং যাহাতে শাস্তি . 
বিস্তার হুর তাহা করিলেন । অতএব তাহার স্মরপার্থ আমর] যণাসাবঃ 
বন্দ করিব ।”? ক্কণদাস পাল আর কেশবচন্্র :সেন এই উভক্ন, জাতির মধ্যে 
সেহুহ্বরূপ ছিলেন । রাজভক্তি উত্তেজনার জন্য কেশবচন্ত্র অনেক উপদেশ 
দিয়াছেন । ভারতেশ্বরীকে তিনি মাতার“ন্যায় দেখিতেন | তিটিশ অধিকার 
হা 8 ও, এখান 


কেশবচরিত । ২৩১ 
াজপুরুষগণঞ্ স্াহাকে বিশ্বাসী রাজভক্র প্রজ! বলিয়া আদর'সম্মান যথেষ্ট 
করিয়াছেন । প্রীষ্টের প্রতি অনুরাগ বশতঃ প্রীষ্টিয়ান জাতিকে তিনি পর্ষ- 
মিত্র, পাদরীদিগকে পরমোপকারী বন্ধু বলিরাঁ কৃতজ্ঞতী দান করিতেন । 
শুরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যখন পাঞ্জাবে রাজকীয় বিষয়ে বত্ত.ত1 করিতে 
ঘান, তিনি কেশবচন্্রের নিকট পরামর্শ গ্রহণ করেন। তিনি পরামর্শ 
. দিয়াছিলেন ষে, ব্রিটিশ শাসন বিধাতাপ্রেরিত এই কথা যেন গ্রচার করা 
হয়। শৃরেন্্ বাবু সেই ভাবেই সর্বত্র বক্তৃতা করিতেন। অন্তরদৃষ্টিতে 
দেখিতে গেলে রাজটনতিক উৎসাহ বিষয়েও কেশবের প্রভাব অস্বীকার 
করা যায় না। কিন্তু তাহার প্রভাৰ বড় স্বান্থাকর ছিল। রাজকীয় সম্তমেরও 
তাহার চূড়ান্ত হইয়াছিল । এত রাজভক্তি সতেও ছুষ্ট ইংরাজেরা স্টাহীকে 
আক্রমণ করিয়াছে । কেননা তিনি নির্ভয়ে গবর্ণমেণ্টের দোষ ছুর্বলত! 
দেখাইরা দিতেন । তাহার রাজভক্তি আইনে বদ্ধ ছিল ন।, আইন পরি- 
চালক রাজা বা রাজপ্রতিনিধির ব্যক্তিত্বে তাহা সমর্পিত হইত। তিনি 
অন্ততঃ কতকগুলি লোককে রাজভক্ত করিয়! গিয়াছেন। রাজনৈতিক 
বিজ্ঞানের আলোচনা যথেষ্ট করিতেন। সংবাদপত্রে তদ্বিষয়ে যুক্তিসঙ্গত 
নীতিগর্ড প্রবন্ধ অনেক লিখিয়াছেন । হলকার প্রভৃতি বড় বড় রাজার! 
তাহার নিকট এ বিষয়ে পরামর্শ এবং সহায়তা ভিক্ষা করিত। 

(জ্ঞান প্রতিভা ) 

কেশবচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই সহজজ্ঞান ও বুদ্ধিশক্তিতে বিশেষ প্রতিভা- 
শালী ছিলেন। তিনি গ্রন্থ কিংবা মন্থত্বের ভিতর হইতে সার বস্ত্ নিংড়াইয় 
লইতেন। অসার বিষয় লেখা কি পড়া তাহার ছিল না। তাহার রচনা 
কিংবা বক্তৃতা উপদেশে সারবন্বা অধিক থাকিত, ভাষা অলঙ্কারের দিকে 
তিনি দৃষ্টি করিতেন না । তিনি বলিতেন, আমি ইংরাজি জানি না, বক্ত! 
আমি নই। ইহা বিশ্বীসের কথা ; বিনয় বাক্য নহে । মাথাটি এমনি পরিষ্কার 
যেন দর্পণের মত। এই জন্য ধর্মবরাজ্যে যেখানে যাহা সার পদার্থ ছিল তাহা! 
উদ্ধীর করিয়। লইতে পারিয়াছিলেন। ঈশা মুসা চৈডন্ত শাক্য মহোম্মদ 
সক্রেটি্ পল-্লামমোহন দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহায্মাগণ বড়লোক এ কথা 
সকলেই স্বীকার করে, তাহাদের গুণের সাধারণ প্রশংস! সকলেই করিয়া 
থাকে, কিন্ত কাহার চরিত্রের কোন্টি বিশেষ গুণ, তন্মধ্যে আমাদের পক্ষে 
ঃ কোনটিই বা টিসারব্ন িরবাচন য় খোকেই করিতে পে. 


ইত কেশবচরিত 1 


'কেশবচন্ত্ দির্যজ্ঞানে এ সমস্ত মির্ধ্যাচনপূর্বক আপনার করিয়! লইয়্াছিলেন, 
মানবগ্থ ভাব বিলগ্ষণ বুঝিতে পারিতেন।,মহাজনদিগের মন্ধন্ধে ঘেমন, তেমনি 
আবারশ্র্রশান্ত্রের কোথায় কি সার রস্ত্ আছে তাহাও লই পারিতেন। 
হিন্দু বৌদ্ধ ্রীষ্টান ধন্ধের কত শত প্রহেলিকাবৎ জটিল মত তিনি র্যা] 
করিয়! গিক্াছেন। তেমন ব্যাথা! পূর্বতন মহাজনদিগের মুখেও কেহ শুনেন 
নাই। নিজের ভিতর এত তত্ব উত্তত হইত, যে তাহা ভোগ করিয়া শেষ 
করিতে পারিতেন না। মধ্যে মধ্যে বলিতেন, "কত যে .আমার এখনে! 
বলিবার আছে তাহার অস্ত করিতে পারি-ন1।” বিদ1 উপার্জনে প্রাচীন 
হইয়া গিয়াছে যে সকল ব্াক্কি তাহাদের নিকট ছাত্রের ন্যায়, থাকিতেন, 
কিন্তু প্ররুত পক্ষে তিনি লোকগুরু গভীরদর্শী পঞ্ডিত। ঘোর বিষয়ী চতুর 
ব্যক্রিরাও তাহার নিকট বিষয্ববুদ্ধির পরামর্শ লইত। উপার্জিত জ্ঞান বিজ্ঞান 
তাহার সহজ জ্ঞানের নিকট নিপ্প্রভহইয়া যাইত। দৈববিদ্যা তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন, সুতরাং তাহার নিজেলস নিদিষ্ট কার্ধেযর পক্ষে যে জ্ঞান প্রয়ো- 
জন তাহার অভাব কোন কালে থাকিত ন।। কেশবের প্রতিভা সম্বন্ধে 
ইয়োরোপ আমেরিকার বিজ্ঞ জনের! প্রশংসা! করিতেন । প্রধান আচার্ধ্য 
এক সময়ে এইরূপ বলিগ়্াছিলেন $--কেশবের মধ্যে আধ্যাত্মিক অস্তরদৃষ্ট 
এত অধিক পরিমাণে বিদ্যমান ছিল, যে তাহার সহিত আলাপ করিয়া 
ধন্মঞজ্ঞজীন ও ধর্শশান্্র সমুদায়ে ন্ুপপ্ডিত ব্যক্তিরও চমতকার বোধ হইত । 
যে কোন প্রক্কারের, যতই কঠিন হউক না কেন, ধর্ম ও আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে প্রশ্ন করিবামাত্র অষ্টাদশ বর্ষায় যুৰা কেশবচজ্্র নিঙ্গ স্বভাব- 
স্থলত সরলভাবে ও -ভাষায় সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন। বেদ 
কোরাণ জেন্দাভেস্তা বাইবেল প্রস্ততি গ্রস্থ সকলের কোন স্থানেই প্র রূপ 
উত্তর.পাওয়া। যাইত না.) স্থৃতরাং উহা রেশবের নিজের হৃদয়ের উদ্ভর, 
অথচ অতি প্রাঞ্জল, জ্ঞানগর্ভ, হৃদরগ্রাহী, অবণমাত্র ব্যুৎপত্তিগ্রদার়ক বলি 

, অনুভূত হইত। আমি বেদ ও বাইবেল তন্ন তক্স করিষ্বাও এরূপ ভাব পাইতাম 

'আ॥ কোন স্থানে কখন পড়ি নাই, অথচ আমার স্বদয্ের ভাবের সহিত 

_ বমিলিয়া। যাইত। আমি প্রতি-দিনই কেশবের সন্দর্শন লাভ মাত্র এন্নপ 
২1-১টা প্রশ্ন উপস্থিত করিতাম).মুহূর্তেকের মধ্যেই যেন নিজের বিদ্যা- 

_লয়ের-অভ্যন্ত পাঠাবৃত্তির ন্যান্ধ উত্তর প্রধান করিতেন । কেশবের অভি- 

. এ বদ্ধ এত অধিক ছিল, যে হস্তাক্ষর-পর্যযস্ত হুন্দর। যে ভাষায় হউক ন: 


ন্‌ 


১৪ রি ন রি ত। ২৩৩ ॥ 


কেন, সেই ভাষা জানুন বা না জান্থুন, যেরূপ অক্ষর দেখিতেন অবিকল 
: তাঁহার প্রতিলিপি করিতে পারিতেন। একদা আমি তাহাকে পারসি 
ভাষার পুস্তক পিয়াছিলাম। সেই পুস্তক কলিকাতার কোন দোকানে 
পাওয়া বাইত নাঁ। কেশবের ভখন পারসি বর্ণ পরিচয় পর্য্যন্ত হয় নাই। 
কিন্ত তিনি পারসি পড়িবেন বলিয়! প্র পুস্তক খানি আমার নিকট হইতে 
লইয়া যান । পর দিন প্রাতে আসিয়া এরূপ আর এক খানি পুস্তক আনাকে 
দেখাইলেন। উহা ছাপা বোব হইল। আমি আশ্চর্যযান্বিত হইয়া কছি- 
লাম, এই পুস্তক তুমি কোথায় পাইলে? স্থন্দর ছাপা, চমৎকার বই! 
কেশব বলিলেন, ভাল করিয়া দেখুন আমি অনেক ক্ষণ দর্শনের পরেও 
কহিলাম, ইহ! নিশ্চয় ছাঁপা, তুমি কোথাক্ম পাইলে ? শেষে কেশব হাস্যা- 
স্বিত হইয়া আমার কৌতূহল ভাঙ্গিয়া! বলিলেন, ইহাঁ আপনার পুস্তকের 
। অবিকল প্রতিলিপি করিয়। আমি স্বহস্তে লিখিয়াছি।” [প্রভাতী] 
ধর্ধ্মতগুলি বিজ্ঞান যুক্তি ইতিহাস দ্বারা অতি পরিষ্কারূপে গঠন 
করিয়! গিয়াছেন। যাঁছা বলিতেন, তদপেক্ষা শতগুণ ভাব অন্তরে থাকিত। 
যেমন ধর্ধঙ্ঞান প্রথর ছিল তেমনি আবার বিষম করের সুক্মতা তিনি বুঝিতে 
পাঁরিতেন । আদদিসমাঁজ ছাড়ি আঁসাঁর পর, ভারতবর্ধীর সমাজের দলাদলি 
পর্য্যন্ত তাহাকে অনেক বার অনেক বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। তাহাতে 
আইন কাননের তন্বও অনেক ধীটিতে হইত। কিন্ধপ সভা করিলে 
তাহ! বিধি সঙ্গত হয় তাহা বেশ বুঝিতে পাঁরিতেন | মিরার পত্রিক| দেবেজ্জ্ 
বাবুর হস্ত হইতে বহুকষ্টে উদ্ধার করেন। ভাব ভক্তির তরঙ্গে ভাসিয়াও 
আসল কাজ ভূলিতেন না!। ক্রহ্মমন্দির নিজনামে যদি লেখা পড়া 
করিয়া! না রাখিতেন এত দিন উহার কি দশা হইত বলা! যাঁয় না। অন্য যুব- 
কেরা কেবল উৎসাহ মত্ততায় ুরিয়া! বেড়াইতেন। কেশব আপনি মাতিয়া! 
তাহাদিগকে মাতাইলেন, অথচ ভবিষ্যৎ ভাবিয়া পাকা দলিল করিয়! 
রাখিলেন। শেষ নেশা! ছটা গেলে অনেকের চৈতন্য উদয় হইল। 
তাহাকে চতুর বলিত্কা এ জন্য অনেকৈ দোষ দেন। কিন্ত তিনি কি করি- 
বেন? কাহার ইস্তে তেমন সামশ্রীটী দিবেন? বিশ্বাসী ধর্মপিপান্থ মাত্রেই 
বলিতত, উত্তম পাত্রে উহা আছে। ভিতরে আত্তরিক মঙ্গল কামনা ছিল, 
তাহার সঙ্গে বুদ্ধি ক্ষমতাও তিনি ব্যবহার করিয়াছেন । মৃত আইনের 
অক্ষরের শর্ত পূর্ণ করা তাহার অত ছিল না, যাহাতে ধর্ম থাকে তাহাই 
৩ 


করিতেন ভাহার বঙ্গে ব্দ্ধি বিদ্যার যোগ ছিল। 'অবস্ত ইহার অনু- 
করণ ফল বড়-বিষময়। 278৯878 
চলিতে পারে ? 

রর জ্এরী গা? বলিয়া হারা চা কেশব সে 
শ্রেণীর জ্ঞানী ছিলেন ন|। ইহা তিনি নিজমুখে স্বীকার রুরিতেন। 
তাহার বক্তুতাশক্তি প্রসিদ্ধ বলিয়া সকলেই জানেন, কিন্তু তিনি তাহা 
মানিতেন না। কত কত যুবক তাহার নিকট বক্তৃতা করিবার সঞ্ষেত 
শিখিতে চাহিত। তাহার! জিজ্ঞাস! করিত, কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক পড়িলে 
আপনার মত বক্তৃতা করিতে পারা যায়? তিনি হাসিতেন। টাউন- 
হলে যে সমস্ত গুরুতর বিষয়ে প্রতি বর্ষে বক্তৃতা করিতেন তাহা মুখস্থ 
বক্তুতা। নহে। - কিন্তু তাহার একটি ছবি অগ্রে আকিতেন। যে কক্টি 
অঙ্গ গ্রতান্গ আবশ্তক তাহা মনে অক্ষিত করিতেন । কিন্তু কাহার সহিত 
কোন্টর কি সঙ্বন্ধ, তাহার প্রকৃত অর্থ বক্তৃতার সময় ভাল বুঝা যাইত না । 
তখন-তাহার ভাব ভঙ্গী ভাষার সৌন্দর্য শ্রোতৃগণ স্তস্ভিত হইয়া থাকিতেন ॥ 
পরে বাড়ী আপিয়া বন্ধুদিগকে পুনর্ধার তিনি তাহা! বুঝাইয়৷ দিতেন। 
তখন দেখা যাইত, ভাহার ভিতর কেমন একটি সর্বাবয়বসম্পন্ন ছবি বর্ত- 
মান ছিল। গভীর চিন্তার উপ্নুর মধুর ভাব দিয়! তিনি উহাকে সাজাই- 
তেন। এই জন্ ন| বুঝিয়াও লোকে সুখ হইত। তীহার বিদ্যা ছিল 
না, কিন্ত বিদ্যাদেবী তাহার সহায় ছিলেন। এই জন্য সকলই বুঝিতে 
পারিতেন। তাহার মস্তক, চক্ষু, সুখের গঠন দেখিয়া ইয়োরোপের 
লোকের! বড় লোক বলিয়া চিনিতে পারিত। কেশব যাহা! জানিতেন নঃ, 
যাহা। শিখেন নাই, তাঁহাও বুঝিতে সক্ষম ছিলেন। পবিত্রাত্মা বিদ্যাদেবীর 
তান খিনি, তিনি দৈববিদ্যাবলে জড় এবং কারার গুড়তম যংবাদ 
পাঠ করিতে পারেন। 
৯ (পিই উদ্যায) 
:. ভুবনবিখ্যাত কেশবচন্দ্রের গ্রাত্যেক কাধ্য সম্বন্ধে যেমন পরিষ্কার মনত 
ছিল, এবং েই সমস্ত মত যেমন ঈশ্বরের শাসন বিধি এবং ইচ্ছার অন্ত- 
গত, তেমনি কার্ধ্যপ্রণালী অতি পরিপাঁটী ছিল। শরীরটা, আহার, পরিচ্ছদ, 
বাসস্থান, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । অস্ত£করণটি যেমন নিষ্ধল দর্পণের ন্যায় স্বচ্ছ, 
_ আত্যেক কার্থের ব্যবস্থা তেমনি নন্দ । কিরূপে ধর্ষরাক্) শাসন করিতে 


* ক জনলমাজ কিছ্রপে সত্যের পথে স্থির থাঁকিতে পারে তাহা বেশ, 
চর অনিয়মে কোন কার্ধা করিতেন ন1। পনবসংহিত1” রথ 

তাহার বিধি সজনী শক্তির'নিদর্শন। কঠোর সামাজিক নিম ও কম্ধ্কাণ্ডের' 

মধ্যে এত ভাব রদ দিয়াছেন যে উহা! পড়িলে উপাপনার কীর্থ্য হয়। মানব 
- স্বভাব কি আশ্রর্ধযবূপে বুঝিতে পারিতেন: তাহাঁও ইহাতে বুঝা যাঁয়।' 
ইহার অক্ষরের উপর স্বাধীনতা দিয়! ভাব লইতে অস্থরোধ করিয়াছেন । 
চিঠি কি সংবাদপত্রের জন্য কাপি লিখিবেন তাহ এমনি পরিষ্কার এবং' 
সপষ্টাক্ষরে লিখিবেন যে দেখে চক্ষু জুড়ার। ঠিক ছাপার মত করিয়া 
লিখিতে পারিতেন। কম্পোজিটারেরা' তাহার হাতের কাঁপি পাঁইলে পর 
মাহলাদিত হইত। চিঠি এবং তাহার থাষ অতি সুন্দর করিয়া লিবিতেন 1 
বাক্সের কাগজ কলম, পত্রার্দি যেখানে যেটি প্রয়োজন সেইখানে তাহা" 
-থাকিয়ে। সংবাদপত্র পরিচালন বিষয়ে অতিশয় স্থদক্ষ ছিলেন। কি 
কিবিষর কোন্‌ ভাবে লিখিলে কাগজ খানি ন্ুপাঠ্য হয় তাহ! স্ুন্দর- 
রূপে বুঝিতে পারিতেন॥ সহকারী বন্ধুগণ এ সন্বন্ধে অনেক অবিবেচনার 
কর্ম করিয়া ফেলিতেন'। এজনা একবার" কয়েকটি নিয়ম-কাগজে ছাপা- 
ইয়া দেন। সে নিয়মগ্তুলি অতিশক্স হিতকর হইয়াছিল । ছাপার ভুল; 
ভাব এবং ভাষার দোষ আশ্চর্ধ্যরূপে ধরিয়া দিতে পারিতেন । প্রকাশ 
সভা এমন করিস্কা' চালাইয়া দিতেন যে ভাহাতে বিপক্ষ দলের দিগ্গক্জ 
দিগ্গজ বিদ্বানেরা ঘোল খাইয়া! যাইত । বিধ্রিব্যবস্থা লিগমএখালী 
বচন বিষয়ে অত্যন্ত গভীর দৃষ্টি ছিল। বাল্যলীলা হইতে নববিধানের' 
ধর্্মসমন্বয়পর্ধ্য্ত চিরদিন নেতার কার্য্যই করিয়া আসিয়াছেন | তাহাকে 
জন্মনেত! বলা যায়। ভগবান্‌ এই কাজেই তীহাকে পাঠাইয়াছিলেন।' 
সমস্ত কার্য দল বাখিরা করিতেন । অন্ত যুবকেরা! আহ্লাদের সহিত বরারর' 
তাহার পশ্চাতে চলিত । কেশবের অন্ুবর্তী হওয়া! অনেকের গৌরবের বির 
“মনে হইত। কেশব সেনের লোক ৰলিলে আফিসের অনেক সাহেব ব্রাহ্ধ- 
দ্িগকে মান্ত কীরত 1: সস্ভা করিয্! স্টায়যুদ্ধে কেহ তাহার উপর জয় লাভ 
করিতে সক্ষম হইত ন11 একবার কতকগুলি বিরোধী ত্রাঙ্গ ব্রহ্মমন্দিরে 
অধ্বিকার স্থাপনের জন্ট' অনেক চেষ্টা করেন । : দলিল দক্ডাবেজ সঙ্গে 
লইয়া গাহারা রণক্ষেত্রে দড়াইলেন । কত: বিতণ্! বাগাডছবর করি: 
হী গর মতে মত দয 
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খরে ফিনসিতে হইল । প্রাঁক্ষ পাড শণ্টা কাল এইরাপ সংগ্রাম চথিয়া- 
ছিলু। বিপক্ষের ন. নরম করিবার জন্ত কেশব বাধু এক খণ্টা। বক্র.ত। 
প্রার্থনা করিয্াছিলেন ॥: এ সকল বীর্ধের লক্ষণ । বিবাহ আইন পাসের 
সময় কি আদিসগাজ কম হাঙ্গামী করিয়াছিলেন ? কিন্ত কিছুই করিতে 
পারেন নীই। এই সব দেশিয়! শুলিয়। শেবে লোঁকে ভয় করিত যে বুদ্ধি 
বিচারে কেশব সেন হারাইয়! দিবে ধর্ধরসন্বন্ধেও লোকের বিলক্ষণ ভয় 
ছিল । তাহার! বলিত, তিনি প্রার্থনায় যাছু করিয়া ফেলেন । কি ধর্মেতে, 
কি বিদ্যা! বুদ্ধি ক্ষমতাঁতে কেহ -তীহাকে আটিয়। উঠিতে পারত ন1। 
বড় বড় ইংরাজেরা পর্য্যন্ত ভয় রাখিত.। সমাজের কাজ কর্থে যেমন নিয়ম- 
-. প্রণালী, ভদ্রন্ত। সভাভার দিকেও ভ্েমনি যথেষ্ট দৃষ্টি ছিল। ধর্খবদ্ধ 
সহচরবৃন্দ তাহাকে ভৃত্যের স্যায় সেবা করিতেন । অন্য লোকে সে সব কাজ 
দেখিয়। পাছে দ্বণা করে, তজ্জন্ত বড় কুষ্টিত হইতেন। বিশেষ বিশেষ- স্থলে - 
তাহাদের সেবা লইতে চাহিতেন ন1। 
একদিকে প্রবল উৎসাহ,অন্যদিকে শাস্তি, ছুয়ের মিলনে তাবৎ কার্ধ্য নিষ্পন্ন 
করিতেন। টেণে যাইবার সময় ঘড়ি ধরিয়া ঠিক সময়ে বাহির হইতেন। 
সঙ্গের দ্রব্যাদি এমনি করিয়া গোছাইয়া লইতেন যে পথে আর কোন জব্যের 
অভাব থাকিত না। সহজ অশ্খের বলে তাহার জীবনযন্ত্র চলিত, অথচ 
কোথাও প্রায় ছুর্ঘটন! ঘটিত ন1। -উৎ্সাহ উদ্যম হইলে অনেকে কাজে 
ভুল করে, কেশবচন্জের উদ্যম শাস্তি সমান ওজনে কা্ধ্য করিত। সহস! 
দেখিলে মূনে হইত, বুঝি চুপ করিয়া ব্সিরা আছেন । বুঝি বা আলম্তে 
কাপ হরণ করিতেছেন। কিন্ত ভিতরে তখনও মহাগ্রি জলিত। গুরুতর 
দায্লিত্বের ভার ম্তরকে ছিল, অন্টঠেরা হাত মুখ খাটাইয় নিদ্রিত হইল, 
আৰু স্তাহাদের কৌন ভাবন! নাই, কিন্তু কেশবের মস্তি সেই গভীর নিশীথ 
সময়ে নানা! চিন্তায় আকুল রহিন্বাছে। তেমন দায়িত্ববোধ-কি আর কাহারে! 
৯ হয়? অসীষ দারিত্থ। যেখন দায়িত্ব জগৎ্বণাপী, কার্ধযও তেমনি অককুরত্ত । 
. স্বকিতেও কি কম পারিতেন ! গ্রতি দিন উপাশলায় তিন -ঘণ্টা বকুনি, 
'বিশেষ দিনে লোকজনের সঙ্গে ধর্ধালাপ, ছেলেদিগকে ধশ্বন্তত্ব শিক্ষাদান, 
জন্দিরে উপাপনা, রসন| বিশ্রীম অতি অন্পই পাইত। মন্তক হৃদয় এবং 
মুখ প্রভুর কার্যে নিঘ্ধত বাস্ত হর] থাকিত।. মলে কর, বড় বড় লোহার 
০২এজিনজি ই তিন বতমরের বেশী আর চলে ন, ক্ষ হইয়। “যায় 8 
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নিদ্দি্ট পথে ছুটিতেন। - নানা বারন দি রর নি০২ট 
বোধ হইত যেন কেহ €েশবের হাতে. পায়ে শিকল বীহিষা রাখিয়াছে ॥ 
শরীর শ্ান্ত হয় পড়ে, মন বলে ছুই দৌড়ে চল না? পদচিশ বৎসর 
ক্রমাগত তাহার এই ভাবে কাটিয়্াছে। এমন এক অসাধারণ অনন্ত 
বহ্ধারি ভিতরে ছিল, যন্থারা' ভিজেকাঠ্প স্বার্থপর মনু্যদিগকে তিনি 
জালাইয়া তুলিতে পারিতেন । বাক্ো, মুখে, চক্ষে, হস্ত পদে, কণ্ঠেতে: 
শতধা হুইয়। সে অগ্নি নিরন্তর বাহির হইত । এরূপ মনুষ্য পৃথিবীতে : 
এই ভন্য অধিক দ্দিন বাচে না। আমাদের ভাবের উদয়-হুইলে বুক 
দুর ছুর করে, শরীর কাপে, চক্ষে জল ঝরে; সর্বাঙ্গ ঘেন কেমন করিতে 
থাকে $ জগৎ্ছিতৈষণার প্রভূত ভাবরাশি ভাহার হৃদয়ে উথলিয়া উঠিত, 
কিন্ত তিনি চাপির! রাখিয়া অল্পে অল্পে ধীরে ধীরে তাহার বাবহার করি- 
তেন। মহা! অগ্নির উত্তাপের মধ্যে সর্বদা বাস ছিল। এক স্থানে বলিয়া- 
ছেন, “বালাকালাবধি আমি অগ্নিমন্ত্রের উপাসক, অগ্রিমস্তরেরই পক্ষপাতী । 
অগ্নির অবস্থাকে পরিত্রাণের অবস্থা জ্ঞান করি ইহা যে মামর়িক বীর- 
সবের ভাবে দেখা যাইতেছে তাহা নহে। উত্তাপের অর্থই জীবন। সততই 
উৎসাহের অগ্নি জালিক়! রাখিভাম। ক্রমাগত নূতন ভাব লইবাঁর, নূতন 
পাইবাঁর, নূতন সম্ভোগ করিবার ইচ্ছা হইতেছে । একটু ঠা] ভাব 
, দেখিলাম, বলিলাম, “দয়াময় এ বিপদ হইতে সস্তানকে _বাচাও' এই 
বলিবামাত্র হোমের আগুন জ্বালিলাম, ছি ঢালিতে লাগিলাম। নিক্তিয 
হওয়া আমার পক্ষে সহজ নহে। দল সাকির এক স্থানে লুকাইয়! থাকা! 
এক প্রকার অসম্ভব 1” এ 
("আদেশ শ্রবণ ) 

কেশবচন্রর আদেশ শ্রবণ বিষয়ে লোকের মধ্যে এক ঘ্বোর পরিব্র্তন 
আনিয়া দিদা গিয়াছেন॥ ইহা বার্শের সুল, সত্যাসন্তীয ধশ্মাধপ্র গাভেদ করি-. 
বার যত: িবেকবাধী বলিয়া বে শব্ব সচরাচর উক্ত হইয়। থাকে, অন্যের 
থে শক্তি ্ারা লোকে সত্য স্তর কর্তব্য নির্ণর করে, তাহাই ভাহার ক্দেশ। 
অনেকের পক্ষে ইহা ফলাফলের উপর নির্ভর করে, কিন্তু আচার্ধয- কেশব 
: ফলাকলনিরপেক্ষ টস্বরপ্রেরিত মিব্যক্ঞানকে জরি এজ. 
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